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Monsieur, 

Vous êtes assurément une de ces âmes privilégiées dont 
l'auteur de don Pèdre parle dans son discours *. Vous êtes 
de ce petit nombre d'hommes qui savent embellir l'esprit géo> 
métrique par l'esprit de la littérature. li' Académie française a 
bien senti, en vous choisissant pour son secrétaire perpétuel, 
et en rendant cet hommage à la profondeur des mathéma- 
tiques, qu'elle en rendait un autre au bon goût et à la vraie 
éloquence. Elle vous a jugé comme TAcadémie des sciences a 
jugé M. le marquis de Condorcet ; et tout le public a pensé 
comme ces deux compagnies respectables. Vous faites tous 
deux revivre ces anciens temps où les pins grands philosophes 
de la Grèce enseignaient les priucipes de l'éloquence et de 
l'art dramatique. 

Permettez, monsieur, que je vous dédie la tragédie de mon 
ami, qui étant actuellement trop éloigné de la France ne peut 
avoir l'honneur de vous la présenter lui-même. Si je mets 
votre nom à la tête de cette pièce, c'est parce que j'ai cru 
voir en elle un air de vérité assez éloigné des lieux communs 
et de l'emphase que vous réprouvez. 

I F'ttyâz \é Discours hisêorique et critique qui tuit. 
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Le jeune auteur, en y travaillant fous mes yeux, il y a un 
mois, dans une petite ville, loin de tout secours, n'était sou- 
tenu que par Tidée qu'il travaillait pour vous plaire. 

Ut caneret paucis îgnoto in pulvere verum. 

Il n'a point ambitionné de donner cette pièce au théâtre. Il 
sait très bien qu'elle n'est qu'une esquisse; mais les portraits 
ressemblent : c'est pourquoi il ne la présente qu'aux hommes 
/instruits. Il me disait d'ailleurs que le succès au théâtre dépend 
entièrement d'un acteur ou d'une actrice; mais qu'à la lecture 
il ne dépend que de l'arrêt équitable et sévère d'un juge et 
d'un écrivain tel que vous. Il sait qu'un homme de goût ne 
tolère aujourd'hui ni déclamation ampoulée de rhétorique, ni 
fade déclaration d'amour à ma princesse, encore moins ces 
insipides barbaries en style visigoth, qui déchirent l'oreille 
sans jamais parler à la raison et au sentiment, deux choses 
qu'il ne faut jamais séparer. 

Il désespérait de parvenir à être aussi correct que l'Académie 
l'exige, et aussi intéressant que les loges le désirent. Il ne se 
dissimulait pas les dilBciiUés de construire une pièce d'intrigue 
et de caractère, et la difïîculté encore plus grande de l'écrire 
en vers. Car enfin, monsieur, les vers, dans les langues mo- 
dernes, étant privés de cette mesure harmonieuse des deux 
seules belles langues de l'antiquité, il faut avouer que notre 
poésie ne peut se soutenir que par la pureté continue du 
style. 

Nous répétions souvent ensemble ces deux vers de Boi- 
leau, qui doivent être la règle de tout homme qui parle ou 
qui écrit : 

Sans la langae , en un mot , l'autenr le plus divin 
Est toujours , quoi qu*ii fasse , un méchant écrivain ;' 

et nous entendions parles défauts du langage non seulement 
les solécisnies et les barbarismes dont le théâtre a été infecté , 
mais robscurité, l'impropriété, l'insuffisance, l'exagération, 
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la sécheresse, la dureté, la bassesse, l'enflure, rincohérencc' 
des expressions. Quiconque n'a pas évité continuellement 
tous ces écueils ne sera jamais compté parmi nos poètes. 

Ce n'est que pour apprendre à écrire tolérablement en vers 
français que nous nous sommes enhardis à offrir cet ouvrage 
à l'Académie en vous le dédiant. l'en ai fait imprimer très 
peu d'exemplaires, comme dans un procès par écrit on pré- 
sente à ses juges quelques mémoires imprimés que le public 
lit rarement. 

Je demande pour le jeune auteur l'arrêt de tous les acadé- 
miciens qui ont cultivé assidûment notre langue. Je com- 
mence par le plûlosophe inventeur, qui ayant fait une des- 
cription si vraie et si éloquente du corps humain connaît 
l'homme moral aussi bien qu'il observe l'homme physique >. 

Je veux pour juge le philosophe profond qui a percé 
jusque dans l'origine de nos idées, sans rien perdre de sa 
sensibilité '. 

Je veux pour juge l'auteur du Siège de Calais , qui a com- 
muniqué son enthousiasme à la nation, et qui ayant lui-même 
xu)mposé une tragédie de Don Pèdre doit regarder mon ami 
comme le sien, et non comme un rival. 

Je veux pour juge l'auteur de Spartacus, qui a vengé l'hu- 
manité dans cette pièce remplie de traits dignes du grand Cor- 
neiUe : car la véritable gloire est dans l'approbation des 
maîtres de l'art. Tous avez dit que rarement un amateur 
raisonnera de l'art avec autant de lumière qu'un lial^Ue ar- 
tiste ^ : pour moi, j'ai toujours vu que les Artistes seuls ren- 
daient une exacte justice... quand ils n'étaient pas jaloux. 

C'est aux esprits bien faits 

A voir la vertu pleine en ses moindres effets ; 
' C'est d*eax seuls qu'on reçoil la yéritabie gloire 4. 

Et je vous avouerai que j'aimerais mieux le seul suffrage de 

* M. de Baffbn. — > M. l'abbé de Condilkc. -^ 3 Essai sur les gens de 
lettres, ■^— 4 Acte v des Horaces, 
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celui qui a ressuscité ]e style de Racine daiis Mêlanie, que de 
me voir applaudi un mois de suite au théâtre '. 

Je présente la tragédie de Don Pèdre à l'académicien qui a 
fiait parler si dignement Bélisaire dans sonadmirable quinzième 
chapitre dicté par k vertu la plus pure, comme par l'éloquence 
la plus vraie, et que tous les princes doivent lire pour leur 
instruction et pour notre bonheur. Je la soumets à la saine 
critique de ceux qui, dans des discours couronnés par l'Aca- 
démie, ont apprécié avec tant de gôùt les grands hommes du 
siècle de Louis XIV. Je m'en remets entièrement à la décision 
de l'auteur éclairé du poëme de la peinture, qui sei^l a donné 
l«s vraies règles de l'art qu'il chante, et qui le connaît à fond , 
ainsi que celui de la poésie. 

Je m'en rapporte au traducteur de Virgile , seul digne de le 
traduire parmi tous ceux qui l'ont tenté; à l'illustre auteur des 
Saisons y si supérieur à Thompson et à son sujet; tous juges 
irréfragables dans l'art des vers très peu connu , et qui ont été 
proclamés pour jamais dans le temple de la gloire par les cris 
même de l'envie. 

Je sm's bien persuadé que le jeune homme qui met sur la 
scène don Pèdre et Guesclin préférerait aux applaudiss^mens 
passagers du parterre l'approbation réfléchie de l'officier aussi 
instruit de cet art que de celui de la guerre, qui, ayant fait 
parler si noblement le célèbre connétable de Bourbon, et le 
plus célèbre chevalier Bayard, a donné l'exemple à notre 
^uteur,dè ne point prodiguer sa pièce sur le théâtre ■. 

Il souhaite, sans doute, d'ctrc jugé par le peintre de Frari- 

^ rose dire hardiment qne je n'ai point va de pièce mienx écrite que 
Mêlante, Ce mérite si rare a été senti par les étrangers qai apprennent 
notre langue par principes et par Tasage. L'héritier de la plus vaste mo- 
narchie de notre hémisphère , étonné de n'entendre qne très difficilement 
le jargon de quelques uns de nos auteurs nouveaux, et d'entendre avec 
autant' de plaisir queds facilité cette pièce de Mélaaiâ et VÉloge4e Fénalon, 
a répandu sur Tautenr les hienfaits les plus honorables: il a fait par goût 
ce que Louis XiV fit autrefois par un noble amour de la gloire* 

* M. de Guihert. 
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çois P% d'auttint plus que ce savant et {profond historien 
sait mieux que personne - que , si on . dut appeler le roi 
Charles V habile, ce fut Henri de Transtamare qu'on dut 
nommer cruel. 

J'attends l'opinion de» deux académiciens philosophes y vos 
dignes confrères % qui ont confondu de lâches et sots delà* 
teurs par une réponse aussi énergique que sag« et délicate, 
et qui savent juger comme écrire. 

Voilà, monsieur, Taréopage dont vous êtes l'organe, et par 
qui je voudrais être condivnné ou absous, si jamais j'osais 
faire à mon tour une tragédie , dans un temps où les sujets 
des pièces de théâtre semblent épuisés;. daiis un. temps où le 
public est dégoûté de tous ses plaisirs, qui passent comme 
ses affections.; dans un temps où Fart dramatique «st prêt à 
tomber en France , après le grand siècle de Louis XIV, et à 
être entièrement sacrifié aux ariettes, comme il Ta été en 
Italie après le siècle des Médicis. 

Je vous dis à peu près ce que disait Horace : 

Plotins et Varîus , Msecenas , Virgiliusque , 
— Valgius , et probet hœc Octavius optimus , atque 

Fuscus , et hœc utinam Viscomm laudet uterque , etc. 

Et voyez, s'il vous plaît, comfiie Horace met Virgile à côté 
de Mécène. Ce même sentiment échauffait Ovide dans les 
glaces qui couvraient jes bords du Pont-£uxin, lorsque, 
dans sa dernière él^îc ex Ponto, il daigna essayer de faire 
rougir un de ces misérables folliculaires qui insultent *à ceux 
qu'ils croient infortunés, et qui sont assez lâches pour ca- 
lomnier un citoyen au bord de son tombeau. 

Combien de bons écrivains dans tous les genres, sont- Us 

' MM. Saard et l'abbé Arnaud. 

iV. B. n noQs est tombé entre les mains, depuis peu, nne réponse de 
M. Tabbé Amand à je ne sais quelle pivtendne dénonciation de je ne sais 
qncl i^rétendu théologien , devant je ne sais quel prétendu tribunal Cette 
réponse m'a paru tfè» • aupérienre à.. tout les onviagea polémiques de 
l'autre AmauldL . 
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cités par Ovide dans éette élégie! comme il se console par 
le suffrage des Cotta, des Messi^la, des Fuscus, dei^ Marius, 
dés Gracchus, des Varusy et de tant d'autres dont il con* 
sacre les noms à l'immortalité ! comme il inspire pour lui la 
bienveillance de tout honnête homme, et Thorreur pour un 
regrattier qui ne sait être que détracteur ! 

Le. premier des poètes italiens, et p«ut-étre du monde 
entier, FArioste % nomme dans son quarante-sixième chant 
tous les gens de lettres de son temps pour lesquels il tra- 
vaillait , sans avoir pour objet la multitude. Il en nomme dix 
fois plus que je n'en désigne; et l'Italie n'en trouva pas la liste 
trop longue. Il n'oublie point les dames illustres dont le suf** 
frage lui était si cher. t 

Boileau, ce premier maître dans l'art difficile des vers fran- 
çais, Boileau, moins galant que l'Arioste, dit, dans sa belle 
épître à son ami, l'ininnitable Racine: 

Et qu'importe à nom vers que Perrin les admire , 
Que l'auteur de Jonas s*empresse pour les lire... 
Pourvu qu'ils puissent plaire au plus puissant des rois ; 
Qu'à Chantilli Condé les souffre quelquefois ; 
Qu'^inghien en soit touché, que Colbert et Yivonne , 
Que La Rochefoucauld , Marsillac et Pomponne , 
Et mille autres qu'ici je ne puis faire entrer, 
A leurs traits délicats se laissent pénétrer. 

J'avoue que j'aime mieux le Mœcenas Vir^liusque y dans 
Ilorace, que te plus puissant des rois dans Boileau, parce 
qu'il est plus beau, ce me semble, et plus honnête de mettre 
Virgile et le premier ministre de l'empire sur la même ligne, 
quand il s'agit du goût, que de préférer le suffrage de 
ï^ouis XIV et du grand Condé à celui des Corâs et des Perrin ; 
ce qui n'était pas un grand effort. Mais enfin, monsieur, vo;us 
voyez que depuis Horace jusqu'à Boileau la plupart des 
grands poètes ne cherchent à plaire qu'aux esprits bien faits. 

<^ On ne le connait guère en France qne |>ar des tradncdoos très insi- 
pides en prose. Cest le maître du Tasse et de La FonUine. 
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Puisque Boileau désirait avec taut d'ardeur Tapprobation 
de l'immortel Colbert, pourquoi ne travaillerions-nous pas à 
mériter celle d'un homme qui a commencé son ministère 
mieux que lui,- qui est beaucoup plus instruit que lui dans 
tous les arts que nous cultivons, et dont' l'amitié vous a été 
si précieuse. depuis long-temps,, ainsi qu'à tous ceux qui ont 
eu le bonheur de le connaître '? Pourquoi n'ambitîonnerions- 
nouspas les suH'rages de ceux qui ont rendu des services essen- 
tiels à la patrie, soit par une paix nécessaire, soit par de 
très belles actions à la guerre, oti par un mérite moins brillant 
et non moins utile dans les ambassades, ou dans des parties 
essentielles du ministère? 

Si ce même Boileau travaillait pour plaire aux La Roche- 
fou caulds de son siècle, nous blâmerait-on de souhaiter le 
snfTrage des personnes qui font aujourd'hui tant d'honneur 
à ce nom , à moins que nous ne fussions tout- à-fait indignes 
d'occuper un moment leurs loisirs ? • , 

T a-t-il un seulhomme de lettres en France qui ne se sentît 
très encouragé par le suffrage de deux de vos confrères, 
dont l'un a semblé rappeler le siècle des Médicis en cueillant 
les fleurs du Parnasse avant de siéger dans le Vatican ', et 
l'autre , dans un rang non moins illustre , est toujours favo- 
risé des Muscs et des Grâces lorsqu'il parle dans vos assem- 
blées, et qu'il y lit ses ouvrages '? C'est en ce sens qu'Horace 
a dit : 

Principîbus placuisse viris non ultima laus est. 

Je dis dans le même sens à un homme d'un grand nom , 
auteur d'un livre profond de la félicité publique : Mon ami 
doit être trop heureux si vous ne désapprouvez pas Don 
Pèdre; c'est à vous de juger les rois et les connétables : j'en 
dis autrnt au magistrat qui entre aujourd'hui dans l'Acadé- 
mie : puisse-t-îl être chargé un jour du soin de cette félicité 
publique ^I * 

« M. Tnrgot. — » M. le cardinal de Bernîs. — ' M. le dac de Nivernoîs. 
— 4 M. de Malesherbes. 
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J'ajouterai encore que le divin Arloste ne se borne pas à 
nommer Us hommes de son temps quiffesaieilt honneur à 
l'Italie, et pour lesqnelsil écrivait;: il nonmie IHllnstre Julie 
de Gonzague, et la veuve immortelle du marquis de Pescara, 
et des princesses de Ja maison d*E»t et de Malatesta, et des 
Borgia, des Sforce, des Trivulce, et surtout des dames cé- 
lèbres seulement par leur esprit, leur goût et leur talent. On 
en pourrait faire autant en France, si on avait un Arioste. 
Je vous nommerais plus d'une dame dont le suffrage doit 
décider avec vous du sort d'un ouvrage , si je ne craignais 
d -exposer leur mérite et leur modestie aux sarcasmes de quel- 
ques pédans grossiers qui n'ont ni Tun ni l'autre, ou ^ quel- 
ques, fhtiles petits- maîtres qui pensent ridiculiser toute vertu 
par une plaisanterie. 

Si im folliculaire dit que je^ n'ai donné de si justes éloges à 
ceux que je prends pour juges de mon ami qu'afin de les lui 
rendre favorables, je réponds d'avance que je confirme ces 
éloges si mon ami est condamné. J'ai demandé pour lui une 
décision, et non des louanges. 

Les folliculaires me diront encore que mon ami n'est pas si 
jeune, mais je ne leor moiîtrerai pas son extrait baptistère. 
Ils voudront deviner son nom ; car c'est un très grand plaisir 
de ^atiriser les gens en personne; mais son nom ne rendrait 
la pièce ni meilleure ni plus mauvaise. - 

Le vôtre, monsieur, nous est aussi cher que vous Tave» 
rendu illustre ; et , après votre amitié , vos ouvrages sont la 
plus grande consolation de ma vie. Agréez ou pardonnez cet 
hommage. 
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HISTORIQUE ET CRITIQUE 

SUR LA. TRAGÉDIB T)B DOIT FEDRE. 



Il est très inutile de savoir quel est le jeune auteur de cette 
tragédie nouvelle, qui, dans la foule des pièces de théâtre 
dont l'Europe est accablée, ne pourra ctre lue que d'un très 
petit nombre d'amateurs qui en parcourront quelques pages. 
Lorsque l'art dramatique est parvenu à sa perfection chez 
une nation écUirée, on le néglige : on se tourne avec raison 
vers d'autres éludes. Les Aristote et les Platon succèdent aux 
Sophocle et aux Euripide. Il est vrai que la philosophie de- 
vrait former le goût, mais souvent elle l'émousse; et, si vous 
exceptez quelques âmes privilégiées, quiconque est profon- 
dément occupé d'un art est d'ordinaire insensible à tout le reste. 

S'il est encore quelques esprits qui consentent à perdre une 
dcmî-heune dans la lecture d'une tragédie nouvelle , on doit 
leur dire d'abord que ce n'est point celle de M. du Belloy 
qu'on leur présente. L'illustre ai^tenr du Siège de Calais a 
donné ^u théâtre de Paris une tragédie de Pierre-^ le -Cruel, 
mais ne l'a point imprimée. Il y a long-temps c^we l'auteur 
de Don Pèdre avait esquissé quelque chose d'un plan de ce 
sujet. M. du Belloy, qui le sut, eut la condescendance de lui 
écrire qu'il renonçait en ce cas à. le traiter. Dès ce moment, 
l'auteur de Don Pèdre n'y pensa plus, et ilji'y a travaillé sur 
un plan nouveau que sur la fin de 1774 , lorsque M. du Belloy 
a paru persister à ne point publier son ouvragie. 

Après ce petit éclaircissement , dont le seul but est de mon- 
trer les égards que de véritables gens de lettres se doivent, 
nous donnons ce discours historique et critique tel que nous 
l'avons de la main méme^de l'auteur de. Don Pèdre. 

Henri de Transtamare, l'un des qombreux bâtard» du roi 
de Castille Alfonse , onzième du nom, fit à son frère et à son 
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roi don Pèdre une guerre qui n'était qu'une révolte, eu se 
fesant déclarer roi légitime de Castille par sa faction. Guesclin, 
depuis connétable de France , l'aida dans cette entreprise. 

Cet illustre Giiesclin était alors précisément ce qu'on appe- 
lait en Italie et en Espagne un condottiero. Il rassembla une 
troupe de bandits et de brigands, avec lesquels il rançonna 
d'abord le pape Urbain IV, dans Avignon. Il fut entièrement 
défait à Navarette par le roi don Pèdre et par le grand Prince 
Noir, souverain de Guienne, dont le nom est immortel. C'était 
ce même prince qui avait pris le roi Jean à Poitiers , et qui 
prit du Guesclin à Navarette. Henri de X^anstamare s^enfuit 
en France. Cependant le parti des bâtards subsista toujours 
en Espagne. Transtamare, protégé par la France, ei:t le crédit 
de faire excommunier le roi son frère par le pape :p\ siégeait 
encore dans Avignon, et qui, depuis peu , était lié d'intérêt 
avec Charles V et avec le bâtard de Castille. Le roi don Pèdre 
fut solennellement déclaré bulgare et incrédule y ce sont les 
termes de la sentence, et ce qui est encore plus étrange, c'est 
que le prétexte était que le roi avait des maîtresses. 

Ces anathèmes étaient alors aussi communs que les intrigues 
d'amour chez les excommuniés et chez les excommunians, et 
ces amours se mêlaient aux guerres les plus cruelles. Les armes 
des papes étaient plus dangereuses qu'aujourd'hui : les princes 
les plus adroits disposaient dé ces armes. Tantôt des souverains 
en étaient frappés, et tantôt ils en frappaient. Les seigneurs 
féodaux les achetaient à grand prix. 

La détestable éducation qu'on donnait alors aux hommes 
de tout rang et sans rang , et qu'on leur donna si long- temps, 
en 'fit des brutes féroces que le fanatisme déchaînait contre 
tous les gouvememens. Les princes se fcsaient un devoir sacré 
de l'usurpation. Un rescrit donné dans une ville d'Italie , en 
ime langue ignorée de la multitude , conférait un royaume 
en Espagne et en Norvège; et les ravisseurs des états, les dé- 
prédateurs les plus inhumains, plongés dans tous les crimes, 
étaient réputés saints , et souvent invoqués , quand ils s'étaient 
fait revêtir en mourant d'une robe de frère prêcheur ou de 
frère mineur. 
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M. Thomas, dans son discours à TAcadémie, a dit «que les 
« temps d'ignorance furent toujours les temps des férocités. » 
J'aime à répéter des paroles si vraies, dont il vaut mieux être 
l'écho que le plagiaire. 

Transtamare revint en Espagne, une bulle dans une m«iin, 
et l'épée dans l'autre. Il y ranima son parti. Le grand Prince 
Noir était malade à la mort dans Bordeaux ; il ne pouvait plus 
secourir don Pèdre. 

Guesclin fut envoyé une seconde fois en Espagne par le roi 
Charles Y, qui profitait du trbte état où le Prince Noir était 
réduit. Guesclin prit dou Pèdre prisonnier dans la bataille de 
Montiel, entre Tolède et Séville. Ce fut immédiatement après 
cette journée que Henri de Transtamare, entrant dans la tente 
de Guesclin, où l'on gardait le roi son frère désarmé , s'écria : 

«r Où est ce Juif, ce fils.de p qui se disait roi de Castille?» 

et il l'assassina à coups de poignard. 

L'assassin, qui n'avait d'autre droit à la couronne que d'être 
lui-même ce Juif bâtard, titre qu'il osait donner au roi légi- 
time, fut cependant reconnu roi de Castille; et sa maison a 
régné toujours en Espagne, soit dans la ligne masculine, soit 
par les femmes. 

Il ne faut pas s'étonner après cela si les historiens ont pris 
le parti du vainqueur contre le vaincu. Ceux qui ont écrit l'his- 
toire en Espagne et en France n'ont pas été des Tacites ; et 
M. Horace Walpole, envoyé d'Angleterre en Espagne, a eu 
bien raison de dire dans ses Doutes, sur Richard IJI^ comme 
nous l'avons remarqué ailleurs : «Quand un roi heureux ac- 
« cuse ses ennemis, tous les historiens s'empressent de lui ser* 
«( vir de témoins. » Telle est la faiblesse de trop de gens de 
lettres; non qu'ils soient plus lâches et plus bas que les cour- 
tisans d'un prince criminel et heureux , mais leurs lâchetés 
sont durables. 

Si quelque vieux leude de Charlemagne s'avisait autrefois 
de lire un manuscrit de Frédégaire ou du moine de Saint-Gall, 
il pouvait s'écrier : Ah, le menteur! mais il s'en tenait là; per- 
sonne ne relevait l'ignorance et l'absurdité du moine : il était 
cité dans les siècles suivans ; il devenait une autorité ; et dom 
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Ruinart rapportait son témoigiiage dans ses Actes sincères. 
C'est ainsi- que toutes les légendes du moyen âge sont rem- 
plies des plus ridicules fables ; et l'histoire ancienne assuré- 
ment n'en est pas exempte. 

Ceux qui mentent ainsi au genre humain sont encore animés 
souvent par la sottise de la rivalité nationale. Il n'y a guère 
d'historien anglais qui ail? manqué l'occasion de faire la satire 
des Français , et quelquefois avec un peu de grossièreté. Yelli 
et VHlaret dénigrent les Anglais autant qu'ils le peuvent. Mé- 
zerai n'épargna jamais les Espagnols. Un Tite-Live ne pou- 
vait connaître cette partialité; il vivait dans un temps où sa 
nation existait seule dans le monde connu , Romanos rerum 
dominos; toutes les autres étaient à ses pieds. Mais aujour- 
d'hui que notre Europe est partagée entre tant de domina- 
tions qui se balancent toutes; aujourd'hui que tant de peuples 
ont leurs grands hommes en tout genre, quiconque veut trop 
flatter son pays court risque de déplaire aux autres, si par 
hasard il en est lu , et doit peu s'attendre à la reconnaissance 
duâien^'On n'a jamais tant aimé la vérité que dans œ temps- 
ci : il ne reste plus qu'à la trouver. 

Dans les querelles qui se sont élevées si souvent entre toutes 
les cours de l!Europe, il est bien diiBcile de découvrir de quel 
côté est le droit; et, quand on l'a reconnu, il est dangereux 
de le dire. La critique , qui aurait dû, depuis près d'un siècle, 
détruire les préjugés sous lesquels l'histoire est déBgurée, a 
servi. plus d'une fois à substituer de nouvelles erreurs aux 
anciennes. On a tant fait que tout est devenu problématique , 
depuis la loi salique jusqu'au système de Law : et à force de 
creuser, nous ne savons plus où nous en sommes. 

Nous ne connaissons pas seulement l'épôqué de la création 
des sept électeurs en Allemagne , du parlement en Angleterre, 
de la pairie en France. Il n'y a pas une seule maison souve- 
raine dont on puisse fixer l'origine. C'est dans l'histoire que 
le chaos est le commencement de tout. Qui pourra remonter 
à la source de nos usages et de nos opinions populaires ? 

Pourquoi doniia-t-on le surnom de bon à ce roi Jean qui 
commença son règne par faire mourir en sa présence son con- 
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nétable sans forme de procès; qui assassina quatre principaux 
chevafiers dans Rouen; qui fut vaincu par sa faute; qui céda 
la moitié de la France, et ruina l'autre? 

Poivquoi donna* t-on à ce don Pèdre, roi légitime de Cas- 
tille, le nom de cruel qu'il fallait donner au bâtard Henri de 
Transtamare, assassin de don Pèdre et usurpateur? 

■Pourquoi appelle- 1- on encore bien^aimé ce malheureux 
Charles VI qui déshérita son fils en faveur d'un étranger en- 
nemi e^ oppresseur de sa nation, et qui plongea tout l'état 
ddps la subversion là plus horrible dont on ait conservé la 
mémoire? Tous ces surnOms, ou plutôt tous ces sobriquets, 
que les.bistoriisns répètent sans y.attacher de sens, ne viennent- 
ils pas de la mén^e cause qui fait qu'tin marguillier qui ne sait 
pas lire répète les^oms d' Albert- le-Grand, de Grégoire thau- 
maturge, de Julien l'apostat, sans savoir ce que ces noms 
signifient? Telle ville fut appelée la sainte , ou la superbe , 
dans laquelle il n'y eut ni sainteté ni grandeur ; tel vaisseau 
fut nommé le Foudroyant , V Invincible , qui fiitprisen sortant 
du port. 

L'histoire n'ayant donc été trop souvent que le récit des 
lubies et des préjugés , quand on entreprend une tragédie tirée 
de l'histdire, que fait-on? l'auteur choisit la fable ou le pré- 
jugé qui lui plaît davantage. Celui-ci, dans sa pièce, pourra 
regarder Scévola comme le respectable vengeur de la liberté 
publique., comme un héros qui punit. sa. main de s'être mé- 
prise en tnant un autre que le fatal ennemi de Rome; celui-là 
pourra ne se représenter Scévola que comme un vit espion, 
un assassin fanatique, un Poltrot, un Balthazar Gérard, un 
Jacques Clément. Des critiques penseront qu'il n'y a point 
eu de Scévola, et que c'est. une fable, ainsi que tontes les 
histoires des premiers temps de tout peuple sont des fables; 
et ces critiques pourront bien avoir raison. Tel Espagnol ne 
verra dans François P' qu'un capitaine très courageux et très 
imprudent ,. mauvais politique , et manquant à sa parole : iin 
professeur du collège royal le mettra dans le ciel pour avoir 
protégé les lettres; un Juthérien d'Allemagne le plongera en 
enfer pour avoir fait brûler des luthériens dans P«'»ris, tandis 
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qu'il les soudoyait dans Terapire ; et si les ex-jésuites font 
encore dés pièces de théâtre , ils ne raanqueromt pas de dire 
avec Daniel <« qu'il aurait fait aussi brûler le dauphin , si ce 
« dauphin n'avait pas cru aux indulgences ; tant ce grand roi 
a avait de piété ! » 

Nous avons une tragi-comédie espagnole où Pierre, que 
nous appelons le crue! y n'est jamais appelé que le justicier, 
titre que lui donna toujours Philippe II. J'ai connu un jeune 
homme qui avait fait une tragédie d*j4domas et Saîomon, Il 
y représentait Salomon comme le* plus barbare et le plus lâche 
de tous les parricides ou fratricides. « Savez- vous bien , lui 
(1 dit-on, que le Seigneur dans un songe lui donna la sagesse? 
« — Gela peut être , dit-il ; mais il ne lui donna pas l'humanité 
« à son réveil. » 

Il y a des déclamations de collège, sous le nom d'histoires 
ou de drames , ou sous d'autres noms , dans lesquelles la na- 
tion qu'on célèbre est toujours la première du monde; ses 
soldats mal payés les premiers héros du monde, quoiqu'ils 
se soient enfuis; la ville capitale, qui n'avait guère que des 
maisons de bois, la première ville du monde; le fauteuil à 
clous dorés, sur lequel un roi goth ou alain s'asseyait, le 
premier trône du monde ; et l'auteur, qui se croit le premier 
dans sa sphère, serait alors peut-être le plus sot homme du 
monde, s'il ne se trouvait des gens encore plus sots qui font 
pour vingt sous la critique raisonn4e de la pièce nouvelle; cri- 
tique qui s'en va le lendemain avec la pièce dans l'abyme de 
l'éternel oubli. 

On élève aussi quelquefois au ciel d'anciens chevaliers dé- 
>fen$eurs ou oppresseurs des femmes et des églises , supersti- 
tieux et débauchés, tantôt voleurs, tantôt prodigues, com- 
battant à outrance les uns contre les autres pour Thonneuf 
de quelques princesses qui avaient très peu d'honneur. Tout 
ce qu'on peut faire de mieux (ce me semble) quand on s'amuse 
à les mettre sur la scène , c'est de dire avec Horace : 

Seditione , dolis , scelere , atque libidine , et ira , 
tliaco8 intra muros peccatur et extra. 
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Les raisonneurs qui sont comme moi sans génie , et qui 
dissertent aujourd'hui sur lé siècle du génie , répètent souvent 
cette antithèse de La Bruyère ^ que Eacine a peint les hommes 
tels qu'ils sont, et Corneille tels qu'ils devraient être. Us ré- 
pètent une insigne fausseté; car jamais ni Bajazet, ni Xipharès, 
ni Britannicus , ni Hippolyte, n'ont fait l'amour comme ib le 
font galamment dans les tragédies de Racine; et jamais César 
n'a dû dire, dans le Pompée de Corneille, à Cléopâtre, qu'il 
n'avait combattu à Pharsale que pour mériter son amour avant 
de l'avoir vue ; il n'a jamais dû lui dire que son glorieux titre 
de premier du monde, à présent effectif, est ennobli par celui 
de captif àe la petite Cléopâtre, âgée de quinze ans, qu'on lui 
amena dans un paquet de linge. Ni Cinna ni Maxime n'ont 
dû être tels que Corneille les a peints. Le devoir de Cinna ne 
pouvait être d'assassiner Auguste pour plaire à une fille qui 
n'existait point. Le devoir de Maxime n'était pas d'être amou- 
reux de cette même fille, et de trahir à la fois Auguste, Cinna 
et sa maîtresse. Ce n'était pas là ce Maxime à qui Ovide écri- 
vait qu'il était digne de son nom : 

Maxime , qui tanti mensuram nominîs impies. 

Le devoir de Félix , dans Polyeucte, n'était pas d'être un lâche 
barbare qui fesait couper le cou à son gendre , 

Pour acquérir par là de plus puissans appuis 

Qui me mettroient plus haut cent fois que je ne suis. 

> Ce fragment se trouTslt imprimé à la suite de b tragédie de Don 
Pèdr», dans les éditions précédentes. 

THEATRE. T. VIII. 1* édtt, » 
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On a beaucoup et trop écrit depuis Aristote sur la tragédie. 
Les deux grandes règles sont quêtes personnages intéressent, 
et que les vers soient bons; j'entends d*une bonté propre au 
sujet. Écrire en vers pour les faire maurais est la plus haute 
de toutes les sottises. 

On m'a vingt fois rebattu les oreilles de ce prétendu dis- 
cours de Pierre Corneille : « Ma pièce est finie ; je n'ai plus 
. « que les vers à faire. » Ce propos fut tenu par Ménandre 
plus de deux mille and avant Corneille , sî nous en croyons 
Plutarque dans sa question « si les Athéniens ont plus excellé 
4 dans les armes que dans led lettres?» Ménandre pouvait ik 
toute force s'exprimer ainsi , parce que des vers de comédie 
ne sont pas les plus difficiles ; mais dans Fart tragique f la 
difficulté est presque insurmontable , du moins chez nous. 

Dans le siècle passé il n'y eut que le seul Racine qui écrivit 
de^ tragédies avec une pnreté et une élégance presque con- 
tinues ; et le charme de cette élégance a été si poissant , que 
les gens de lettres et de goût lui ont pardonné la monotonie 
de ses déclarations d'amour, et la faiblesse de quelques carac-^ 
tdrés, éti faveur de sa diction enchanteresse. 

Je vois dans l'homme illustre qui le préeéda des scènes 
sublimes, dont ni Lope de Végâ, ni Calderon, ni Shakespeare, 
n'avaient même pu concevoir la moindre idée, et qui sont 
très supérieures à ce qu'on admira dans Sophocle et dans 
Euripide ; mais aussi j'y vois des tas de barbarismes et de so^ 
lécismes qui révoltent, et de froids raisonnemens alambiqués 
qui glacent; j'y vois enfin vingt pièces entières dans lesquelles 
à peine y a-t-il un morceau qui demande grâce pour le reste. 
La preuve incontestable de cette vérité est , par exemple , 
dans les deux Êérénices de Racine et de Corneille. Le plan 
de ces deux pièces est également mauvais , également indigne 
du théâtre tragique; ce défaut même va jusqu'au ridicule. 
Mais par quelle raison est-il impossible de lire la Bérénice de 
Corneille? par quelle raison est-elle au dessous des pièces de 
Pradon y de Rieuperoux, de Danohet, de Péchantré, de Pelle- 
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grin? et d'où vient que celle de Racine se fait lire avec tant 
de plaisir, à quelques fadeurs près? d'où vient qu'elle arrache 
des laides... ? C'est que les vers sont bons : ce mot comprend 
tout, sentiment y vérité, décence, naturel , pureté de diction , 
noblesse, force, harmonie, élégance, idées .^ofondes, idées 
fines, surtout idées claires, images touchantes , images ter- 
ribles, et toujours placées à propos. Otez ce mérite à la divine 
tragédie ê^Athalie, il ne lui restera rien; ôtez ce mérite au 
quatrième livre de \ Enéide y et au discours de Prîam à Achille 
dans Homère, ils seront insipides. L'abbé Dubos a très grande 
raison : la poésie ne charme que par les beaux détails. 

Si tant d'amateurs savent par cœur des morceaux admi- 
rables des Horacesy de Cùum, de Pompée, de Poljreuete, et 
quatre vers à'Héraclius, c'est que ces vers sont très bien faits; 
et si on ne peut lire ni Théodore, ni Pertharàe, ni Don Sanche 
^Aragon, ni Attila, ni Agésilas , ni Pùlchérie, ni la Toison 
(Tor, ni Suréna, etc. etc., c'est que presque .tous les vers en 
sont détestables. Il faut être de bien mauvaise foi pour s*ef- 
forcer de les excuser contre sa conscience. Quelquefois même 
de misérables écrivains ont osé donner des éloges à cette foule 
de pièces aussi plates que barbares, parce qu'ils sentaient bien 
que Tes leurs étaient écrites dans ce goût. Ils demandaient graco 
pour eux-mêmes. 



PERSONNAGES. 

DON PÈDUE, roi de Castille. 

TRANSTAMARE, frère du roi, bâtard légitimé. 

DU GUESCLIN, général de l'armée française. 

LÉONORE DE LA CERDA, princesse du sang. 

ELVIRE, confidente de Léonore. 

ALMÈDE, \ 

MENDOSE, { ^. , 

ALVARE, M>ffi<^ers espagnols. 

MONCADE,) 

SilITE. 



La scène est dans le palais de Tolède. 



DON PEDRE, 

TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER. 



SCÈNE I. 

TRANSTAMARE, ALMÈDE. 

TRANSTAMARE. 

De la cour de Vinceane aux remparts de Tolède, 
Tu m'es enfin rendu , cher et prudent Almède. 
Reverrai-je en ces lieux ce brave Du Guesclin ? 

ALMÈDE. 

Il vient vous seconder. 

TRANSTAMARE. 

Ce mot fait mon destin. 
Pour soutenir ma caUse, et me venger d'un frère, 
Le secours des Français m'est encor nécessaire. 
Des révolutions voici le temps fatal : 
J'attends tout du roi Charle et de son général. 
Qu'as-tu vu ? qu'a-t-oa fai:t? Dis-moi ce qu'on prépare 
Dans la cour de Yincenne au prince Transtamare. 

ALMÈDE. 

Charle était incertain, : j'ai long-temps attendu 
L*efTet d'un grand projet qu'on tenait suspendu. 
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Le monarque ë^clairé, prudent avec courage ^ 

Chez les bouillans Français pçut-etre le seul sage , 

A tous ses courtisans dérobant ses secrets , 

A pesé mes raisons avec ses intérêts. 

Enfin il vous protège; et sur le bord du Tage 

Ce valeureux GuescUn, ce héros de notre âge ^ 

Suivi de son année, arrive sur mes pas. 

TRAirSTAMARE. 

Je dois tout à son roi. 

ALMÈDE. 

Ne vous y trompez pas. 
Charle , en vous souienant au bord du précipice ^ 
Vous tend par politique une main protectrice; 
En divisant TEspagne , afin de l'afFaiblir, 
Il veut frapper don Pêdre autant que vous servir .* 
Pour son intérêt seul il entreprend la guerre. 
Don Pèdre eut pour appui la supei4>e Angleterre) 
Le fameux Prince Noir était son protecteur: 
Mais ce guerrier terrible , et de Guesclin vainqueur. 
Au milieu de sa gloire achevant sa carrière. 
Touche enfin, dans Bordeaux, à son heure dernière. 
Son génie accablait et la Finance et Guesclin ; 
Et quand des jours si beaux touchent à leur déclin. 
Ce Français, dont le bras aujourd'hui vous seconde , 
Demeure.avec éclat seul en spectacle au monde. 
Charle a choisi ce temps. L^ Anglais tombe épuisé ; 
L'empire a trente rois, et languit divisé; 
L'Espagnol est en proie à la guerre civile; 
Charle est le seul puissant; et, d'un esprit tranquille, 
Ébranlant à son gré tous les autres états, 
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Il triomphe à Parift sfins employer $od hms. 

Qu'il exerce à loisir sa politique habile ^ 

Qu'il soit prudent 9 heureux; mais qu'il me soit ntib. 

Il vous promet Valence et les vastes p^ys 
Que vous laissait un père, et qu'on vous a ravis; 
Il vous promet surtout la main 4e Léonor^^ 
Dont l'hymen à vos droits va réunir encore 
Ceux qui lui sont transmis par les rois ses aïeux. 

TRi.NSXÀMAB£. 

Léonore est le bien le plus cher à mes yeux. 
Mon père , tu le sais, voulut que l'hyménée 
Fît revivre par moi les rois dont elle est née. 
Il avait gagné Rome; elle approuvait son choix; 
Et l'Espagne à genoux reconnaissait mes droits. 
Dans un asile saint Léonore enfermée 
Fuyait les factions de Tolède alarmée; 
Elle fuyait don Pèdre».. Il la fait enlever. 
De mes biens , en tout temps, ardent à me priver, 
Il la retient ici captive avec sa mère. 
Voudrait-il seulement l'arracher à son frère? 
Ci;oit-il , de tant d'objets trop heureux séducteur. 
De ce cœur simple et vrai corrompre la candeur ? 
Craindrait-il en secret les droits que Léonore 
Au trône castillan peut conserver encore? 
Prétend-il l'épouser, ou d'un nouvel amour 
Étaler le scandale à son indigne cour? 
Veat-il des La Cerda déshonorer la fille, 
La traîner en triomphe après Laure et Padille, 
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Et, d'un peuple opprimé bravant les vains soupirs, 

Insulter aux humains du sein de ses plaisirs? 

ALMÈBE. 

Les femmes, en tous lieux souveraines suprêmes, 

Ont égaré des rois, et les cours sont les mêmes. 

Mais peut-être Guesclin dédaignera d'entrer 

Dans ces petits débats qu'il semblait ignorer. 

Son esprit mâle et ferme, et même un peu sauvage, 

Des faiblesses d'amour entend peu le langage. 

Honoré par son roi du nom d'ambassadeur. 

Il soutiendra vos droits avant que sa valeur 

Se serve ici pour vous, dignement occupée y 

Des dernières raisons, les canons et l'épée. 

Mais jusque là don Pèdre est le maître en ces lieux. 

TRANSTAMARE. 

Lui, le maître ! ah ! bientôt tu nous connaîtras mieux. 

Il veut l'être en effet ; mais un pouvoir suprême 

S'élève et s'affermit au dessus du roi même. 

Dans son propre palais les états convoqués 

Se sont en ma faveur hautement expliqués; 

Le sénat castillan me promet son suffrage. 

A don Pèdre égalé, je n'ai pas l'avantage 

D'être né d'un hymen approuvé par la loi ; . 

Mais tu sais qu'en Europe on a vu plus d'un roi, 

Par soi-même élevé , faire oublier l'injure 

Qu'une loi trop injuste a faite à la nature. 

Tout est au plus heureux, et c'est la loi du sort. 

Un bâtard , échappé des pirates du Nord , 

A soumis l'Angleterre; et, malgré tous leurs crimes, 

Ses heureux descendans sont des rois légitimes ; 
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J'ose attendre en Espagne un aussi grand destin. 

ALMÈBE. 

Guesclin vous le promet; et je me flatté enfin 

Que don Pèdre à vos pieds peut tomber de son trone> 

Si le Français Tattaque et l'Anglais l'abandonne. 

. TRANSTAMARE. 

Tout annonce sa chute; on a su soulever 

Les esprits mécontens qu'il n'a pu captiver. 

L'opinion publique est une arme puissante; 

J'en aiguise les traits. La ligue menaçante 

Ne voit plus dans son roi qu'un tyran criminel ; 

Il n'est plus désigné que du nom de cruel. 

Ne me demande point si c'est avec justice : 

Il faut qu'on le déteste afin qu'on le punisse. 

La haine est sans scrupule : un peuple révolté 

Écoute les rumeurs et non la vérité. 

On avilit ses mœurs ^ on noircit sa conduite; 

On le rend odieux à l'Europe séduite; 

On le poursuit dans Rome à ce vieux tribunal 

Qui 9 par un long abus, peut-être trop fatal ^ 

Sur tant de souverains étend son. vaste empire. 

Je l'y fais condamner, et je puis te prédire 

Que tu verras l'Espagne, en sa crédulité, 

Exécuter l'arrêt dès qu'il sera porté. . 

Mais un soin plus pressant m'agite et me dévore. 

A ses sacrés autels il ravit Léonore ; 

De cette cour profane il faut bien la sauver : 

Arrachons-la des mains qui m'en osent priver. 

Sans doute il s'est fiatté du grand art de séduire , 

De sa vaine beauté, de ce frivole empire 
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Qu'il eut sur tant de cœurs aisés à conquérir : 
Tout cet éclat trompeur avec lui va périr. 
Peut-être qu'aujourd'hui la guerre déclarée 
Vers la princesse ici m'interdirait l'entrée; 
Profitons du seul jour où je puis l'enlever. 
Va m'attendre au sénat : je cours t'y retrouver: 
Nous y concerterons tout ce que je dois faire 
Pour ravir Léonore et le trône à mon frère. 
La voici : le destin firvorise mes vœux. 

SCÈNE IL 
TRANSTAMARE, LÉONORE, ELVIRE. 

LIÊONORE. 

Prince^en ces temps de trouble^en ces jours malheureux, 
Je n'ai que ce moment pour vous parler encore. 
Bientôt vous connaîtrez ce qu'était I^onore, 
Quelle était sa conduite et son nouveau devoir : 
Mais au palais du roi gardez de me revoir. 
Je veux , je dois sauver d'une guerre intestine 
Et vous et tout l'état penchant vers sa raine. 
Le roi vient sur mes pas; j'ignore ses projets ; 
Il donne, en frémissant, quelques ordres secrets : 
Il vous nomme, il s'emporte; et vous devez connaître 
Quel sort on se prépare en luttant cqptre un mattre. 
Je vous en avertis : épargnez à ses yeux 
D'un superbe ennemi l'aspect injurieux. 
C'est ma seule prière. 

TRANSTAMARE. 

Ah ! qu'osez-vous me dire ? 



V 
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LÉOUORE. 

Ce que je <lois penser, ce que le del m'inspire. 

TUA VST A.M ARE. 

Quoi! vous que le ciel même a fait naître pour moi. 
Dont mon père , en mourant , me destina la foi , 
Vous dont Rome et la France ont conclu Thymënée , 
Vous qu^ l'Europe entière à moi seul a donnée, 
Je ne vous reverrais que pour vous éviter ! 
Vous ne me parleriez que pour mieux m'écarter ! 

L^OlfOBE. 

Le devoir, la raison, votre intérêt l'exige. 
Tout ce que j'aperçois m'épouvante et m'afflige. 
Seigneur, d'assez de sang nos champs soiit inondés , 
Et vous devez sentir ce que vous hasardez. 

TRAKSTAMARE. 

Je sais bien que don Pèdre est injuste, intraitable. 
Qu'il peut m'assassiner. 

LÉOirORE. 

Il en est incapable. 
A l'insulter ainsi c'est trop vous appliquer. 
iPuisse enfin la nature à tous deux s'expliquer ! 
Elle parle par moi; seigneur, je vous conjure 
De ne point faire au roi cette nouvelle injure. 
Ménagez, évitez votre frère offensé, 
Violent comme vous , profondément blessé : 
Ne vous efforcez point de le rendre implacable; 
Laissez-moi l'apaiser. 

TRAKSTAMARE. 

Non : chaque mot m'accable. 
Je vous parle des nœuds qui nous ont engagés ; 
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Et vous me répondez que vous me protégez ! 
Je de vous connais plus. Que cette cour altère 
Vos premiers sentimens et votre caractère! 

LÉOirORE. 

Mes justes sentimens ne sont point démentis : 
Je chérirai le sang dont nous sommes sortis; 
Et les rois nos aïeux vivront dans ma mémoire. 
Pour la dernière fois, si vous daignez m'en croire , 
Dans son propre palais gardez- vous d'outrager 
Celui qui règne encore, et qui peut se venger. 

TRANSTAMARE. 

Que vous importe à vous que mon aspect l'offense ? 

LEONORE. 

Je veux qu'envers un frère il use de clémence. 

TRASrSTAMARE. 

La clémence en don Pèdre! épargnez-vous ce soin : 
De la mienne bientôt il peut avoir besoin. 
Je n'en dirai pas plus; mais, quoi que j'exécute, 
Léonore est un bien qu'un tyran me dispute : 
Je n'ai rien entrepris que pour vous posséder; 
Vous me verrez mourir plutôt que vous céder. 
Vous me verrez , madame. 

(Il sort) 
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SCÈNE IIL \ 

LÉONQRE, ELVIRE. 

Où me suis-je engagée ? 

ELVIRE. 

Je frémis des périls où vous êtes plongée, 
Entre deux ennemis qui, s'égorgeant pour vous, 
Pourront dans le combat vous percer de leurs coups. 
Promisé à Transtamare, à son frère donnée, 
Prête à former ces nœuds d*un secret hyménée, 
Dans l'orage qui gronde en ce triste séjour. 
Quelle cruelle fête, et quel temps pour l'amour ! 

LÉONQRE. 

El vire, il faut t'ouvrir mon ame tout entière. 

Je voulais consacrer ma pénible carrière 

Au vénérable asile où, dans mes premiers jours. 

J'avais goûté la paix loin des perfides cours. 

Le sombre Transtamare, en cherchant à me plaire. 

M'attachait encor plus à ma retraite austère. 

D'une mère sur moi tu connais le pouvoir; 

Elle a détruit ma paix, et changé mon devoir. 

Dans les dissensions de l'Espagne affligée, 

Au parti de don Pèdre en secret engagée , 

Pleine de cet orgueil qu'elle tient de son sang. 

Elle me précipite en ce suprême rang : 

Elle me donne au roi. Le puissant Transtamare 

Ne pardonnera point le coup qu'on lui prépare. 
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Je replonge l'Espagne en un trouble nouveau; 
De Ja guerre y en tremblant, j'allume le flambeau , 
Moi 9 qui de tout mon sang aurais voulu 4'éteindre. 
Plus on croit m'élever, plus ma cbute est à craindre. 
Le roi, qui voit l'état contre lui conjure, 
Cache encor mon secret dans Tolède ignoré : 
Notre cour le soupçonne , et paraît incertaine. 
Je me vois exposée à la publique haine, 
Aux fureurs des partis, aux bruits calomnieux; 
Et, de quelques côtés que je tourne les yeux, 
Ce trône m'épouvante. 

ELVIRE. , 

Ou je suis abusée , 
Ou votre ame à ce choix ne s'est point opposée. 
Si les périls sont grands, si, dans tons les états , 
LeS( cours ont leurs dangers, le trône a ses appas. 

LEONORE. 

jamais le rang du roi n'éblouit ma jeunesse. 

Peut*étre que mon cœur, avec trop de &iblesse, 

Admira sa valeur et ses grands sentimens. 

Je sais quel fut l'excès de ses égaremens ; 

J'en frémis : mais son ame est noble et généreuse ; 

Elvire, elle est sensible autant qu'impétueuse; 

Et, s'il m'aime en effet, j'ose encore espérer 

Que des jours moins affreux pourront nous éclairer. 

L'auguste La Cerda , dont le ciel me fit naître ^ 

M'inspira ce projet en me donnant un maître. 

Ah ! si le roi voulait, si je pouvais un jour 

Voir ce trône ébranlé raffermi par l'amour! 

Si , comme je l'ai cru , Us femmes étaient nées 
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Pour calmer des esprits les fougues efirënées. 
Pour faire aimer la paix aux féroces humains, 
Pour ëmousser le fer en leurs sanglantes mains ! 
Voilà ma passion ^ mon espoir et ma gloire. 

ELVIRE. 

Puissiez-vous remporter cette illustre victoire ! 
Mais elle.est bien douteuse; et je vous vois marcher 
Sur des feut que la cendre à peine a pu cacher. 

J'ai peu vu cette cour, Elvire , et je l'abhorre. 
Quel sëjour orageux ! mais il se peut encore 
Que dans le cœur du roi je réveille aujourd'hui 
Les premières vertus qu'on admirait en lui. 
Ses maîtresses peut-être ont corrompu son ame, 
Le fond en était pur. 

ELVIRE. 

U vient à vous^ madame : 
Osez donc parler. 

SCÈNE IV. 

DON PÈDRE, LÉONORE, ELVIRE. 

LÉCKORE. 

Sire , ou plutôt cher époux , 
Souffrez que Léonore embrasse vos genoux. 

(Illarctîottt.) 
Ma mère est votre sang, et sa main m'a donnée 
Au maître généreux qui fait ma destinée. 
Vous avez exigé qu'aux yeux de votre cour 
Ce grand événement se cache encore un jour; 



\ 
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Mais vous m'avez promis de m'accorder la grâce 
Qu'implorerait de vous mon excusable audace. 
Puis-je la demander? 

DON PÈDRE. 

N'ayez point la rigueur 
De douter d'un empire établi sur mon cœur. 
Votre couronnement d'un seul jour se dijQRère; 
Il me faut ménager un sénat téméraire. 
Un peuple effarouché : mais ne redoutez rien. 
Parlez, qu'exigez-vous? 

LÉONORE. 

Votre bonheur, le mien , 
Celui de la Castille; une paix nécessaire. 
Seigneur, vous le savez , la princesse ma mère 
M'a remise en vo§ mains dans un espoir si beau. 
Les ans et les chagrins l'approchent du tombeau. 
Je join^ ici ma voix à sa voix expirante; 
Comme elle, en ces momens, la patrie est mourante. 
La Discorde en fureur en ces lieux alarmés 
Peut se calmer eucor, seigneur, si vous m'aimez. 
Ne m'ouvrez point au trône un horrible passage 
Parmi des flots de sang, au milieu du carnage; 
Et puissent vos sujets, bénissant votre loi, 
Par vous rendus heureux, vous aimer comme moi ! 

DON PÈDRE. 

Plus que vous ne pensez votre discours me touche ; 
La raison, la vertu, parlent par votre bouche. 
Hélas ! vous êtes jeune, et vous ne savez pas 
Qu'un roi qui fait le bien ne fait que des ingrats. 
Allez, des factieux n'aiment jamais leur maître: 
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Quoi qu'il puisse arriver, je le suis, je veux l'être; 
Ils subiront mes lois : mais daigner m'en donner; 
Vous pouvez tout sur moi ; que faut-il? 

LEONORE. 

• Pardonner. 

DON PEDRE. 

A qui? 

LIÉONORE. 

Puis-je le dire? 

DON PÈDRE. 

Eh bien? 

LÉONORE. 

A Transtamare. 

DON PÈDRE. 

Quoi! vous me prononcez le nom de ce barbare, 
Du criminel objet de mon juste courroux! 

LiONORE. 

Peut-être il est puni, puisque je suis à vous. 
Alfonse votre père à sa main m'a promise; 
Il lui donna Valence, et vous l'avez conquise. 
Je lui portais pour dot d'assez vastes états: 
Il les espère encore, et n'en jouira pas. 
Sire, je ne veux point que la France jalouse. 
Votre sénat, les grands, accusent votre épouse 
D'avoir immolé tout à son ambition, 
Et de n'être en vos bras que par la trahison. 
De ces soupçons affreux la triste ignominie 
Empoisonnerait trop ma malheureuse vie. 

DON PÈDRE. 

Écoutez : je vous aime; et ce sacré lien, 

THB4TR8. T. VIII. 1* eW/V. 3 
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En vous donnant à moi , joint votre honneur au mien. 

Sachez qu'il n'est ici de perfide et de traître 

Que ce prince rebelle, et qui s'obstine à l'être. 

Trompé par une femme, et par l'âge affaibli, 

Mettant près du tombeau tous mes droits en oubli , 

Alfonse,. mauvais roi, non moins que mauvais père 

(Car je parle sans feinte, et ma bouche est sincère), 

Alfonse, en égalant son bâtard à son fils. 

Nous fit imprudemment pour jamais ennemis. 

D'une province entière on fesait son partage; 

La moitié de mon trône était son héritage. 

Que dis-je! on vous donnait... Plus juste possesseur, 

J'ai repris tous mes biens des mains du ravisseur. 

Le traître, avec Guesdin vaineu dans Navarettc, 

Par une fausse paix réparant sa défaite , 

Attire à son parti nos peuples aveuglés. 

Il impose au sénat, aux états assemblés; 

Faible dans les combats, puissant dans les intrigues , 

Artisan ténébreux de fraudes et de brigues. 

Il domine en secret <lans mon propre palais. 

Il croit déjà régner. Ne me parlez jamais 

De ce dangereux fourbe et de ce témériûre : 

Cessez. 

LÉOirORE. 

Je vous parlais, seigneur, de votre frère. 

DON PÈDRE. 

Mon frère! Transtamare... il doit n'être à vos yeux 
Qu'un opprobre nouveau du sang de nos aïeux, 
Un enfant d'adultère, un rejeton du crime: 
Et l'étrange intérêt qui pour lui vous anime 
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Est un coup plus cruel à mon esprit blesse 
Que tous ses attentats qui m'ont trop offensé. 

LÉOirORE. 

De quoi vous plaignez-vous, quand je le sacrifie; 

Quand y vous donnant mon cœur, et hasardant ma vie , 

Mon sort à vos destins s'abandonne aujourd'hui? 

Ma tendresse pour vous et ma pitié pour lui 

A vos yeux irrités sont-elles une offense? 

Je vous vois menacé des armes de la France : 

Les états, le sénat, unis contre vos droits, 

Ont élevé déjà leur redoutable voix. 

M'est-il donc défendu de craindre un tel orage ? 

DOS PÈDRE. 

Non; mais rassurez-vous du moins sur mon courage. 

LÉONORi:. 

Vous n'en avez que trop; et, dans ces jours affreux , 
Ce courage, peut-être, est funeste à tous deux. 

DON PÈDRE. 

Rien n'est funeste aux rois que leur propre faiblesse. 

LÉONORE. 

Ainsi votre refus rebute ma tendresse : 

A peine l'hyménée est près de nous unir. 

Je vous déplais, seigneur, en voulant vous servir. 

DON PÈDRE. 

Allez plaindre don Pèdre, et Satter Transtamarè. 

LléONORS. 

Ah ! vous ne craignez point que mon esprit s'égare 
Jusqu'à le comparer à don Pèdre, à mon roi. 
Je vous parlais pour vous, pourl'Espagneetpourmoi: 
Je vois qu'il faut suspendre une plainte indiscrète ; 

3. 
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Qu'une femme est esclave , et qu'elle n'est point faite 
Pour se jeter, seigneur, entre le peuple et vous. 
J'ai cru que la prière apaisait le courroux; 
Qu'on pouvait opposer à vos armes sanglantes 
De la compassion les armes innocentes... 
Mais je dois respecter de si grands intérêts... 
J'avais trop présumé... Je sors, et je me tais» 

(Elle sort.) 

SCÈNE V. 

DON PÈDRE. 

Qu'une telle démarche et m'étonne et m'offense! 
Transtamare avec elle est-il d'intelligence? 
M'aurait-elle trompé sous le voile imposteur 
Qui fascinait mes yeux par sa fausse candeur? 
Croit-elle, en abusant du pouvoir de ses charmes. 
Vaincre par sa faiblesse, et m'arracher mes armes? 
Est-ce amour? est-ce crainte? est-ce une trahison? 
Quels nouveaux attentats confondent ma raison! 
Régné-je, juste ciel! et respiré-je encore? 
Tout m'abandonnerait... et jusqu'à Léonore... 
Non... je ne le crois point... mais mon cœur est percé. 

Monarque malheureux, amant trop offensé. 
Oppose à tant d'assauts un cœur inébranlable ; 
Mais surtout garde-toi de la trouver coupable. 

FUT DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II, SCÈNE I. 

ACTE SECOND, 



SCENE L 
LÉONORE, ELVIRE. 

LÉONORE. 

Je n'avais pas connu , jusqu'à ce triste jour, 
Le danger d'être simple et d'ignorer la cour. 
Je vois trop qu'en effet il est des conjonctures 
Où les cœurs les plus droits , les vertus les plus pures, 
Ne servent qu'à produire un indigne soupçon. 
Dans ces temps malheureux tout se tourne en poison. 
Au fond de mes déserts pourquoi m'a-t-on cherchée ? 
Au séjour de la paix pourquoi suis-je arrachée ? 
Ah! si l'on connaissait le néant des grandeurs, 
Leurs tristes vanités, leurs fantômes trompeurs, 
Qu'on en détesterait le brillant esclavage ! 

ELVIRE. 

Ne pensez qu'à don Pèdre, au nœud qui vous engage. 
Songez que, dans ces temps de trouble et de terreur. 
De lui seul, après tout, dépend votre bonheur. 

LEONORE. 

Le bonheur! ah! quel mot ta bouche me prononce! 
Le bonheur! à nos yeux l'illusion l'annonce. 
L'illusion l'emporte, et s'enfuit loin de nous. 
Mon malheur, chère Elvire, est d'aimer mon époux: 
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Il m'entraîne en tombant, il me rend la victime 

D'un peuple qui le hait, d'un sénat qui Topprime, 

De Transtamare enfih , dont la témérité 

Ose me reprocher une infidélité; 

Comme si, de mon cœur s'étant rendu le maître, 

Par ma lâche inconstance il eût cessé de l'être , 

Et si , déjà formée aux vices de la cour. 

Je trahissais ma foi par un nouvel amour! 

C'est là surtout, c'est là l'insupportable injure 

Dont j'ai le plus senti la profonde blessure. 

SCÈNE IL 
LÉONORE, ELVIRE, TRANSTAMARE; suite. 

TRANSTAMA.RE. 

Oui, je vous poursuivrai dans ces murs odieux. 
Souillés par mes tyrans, et pleins de nos aïeux; 
Ces lieux où des états l'autorité sacrée 
A toute heure à mes pas donne une libre entrée; 
Où ce roi croit dicter ses ordres absolus , 
Que déjà dans Tolède on ne reconnaît plus. 
C'est dans le sénat même assis pour le détruire,. 
C'est au temple , en un mot, que je veux vous coiidiiire ; 
C'est là qu'est votre honneur et votre ràretë; 
C'est là que votre amant vous rend la liberté. 

LEONORE. 

De tant de violence indignée et surprise. 
Fidèle à mes devoirs, à mon maître soumise, 
Mais écoutant encore un reste de pitié 
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Que cet excès d'audace a mal justifie^ 
Je voulais vous servir, vous rapprocher d'un frère, 
Rappeler de la paix quelque ombi'e passagère. 
De ces vœux mal conçus mon cœur fut occupé; 
Mais tous deux à l'envi vous Tavez détrompé. 
Dans ces tristes momens, tout ce que je puis dire , 
C'est que mon sang^ mon Dieu , ce jour que je respire , 
Ce palais où je suis, tout m'impose la loi 
De chérnr ma patrie , et d'obéir au roi. 

TRAWSTAM ARE. 

Il n'est point votre roi; vous êtes mon épouse; 
Vous n'échapperez point à ma fureur jalouse. 
Oui , vous m'appartenez : la pompe des autels , 
L'appareil des flambeaux, les sermens solennels 
N'ajoutent qu'un vain faste aux promesses sacrées 
Par un père et par voiis dès l'enfance jurées. 
Ces nœuds j ces premiers nœuds dont nous sommes liés 
N'ont point été par vous encor désavoués : 
Rome les consacra; rien ne peut les dissoudre: 
N'attirex point sur vous Içs éclats de sa foudre. 
Quoi ! l'air empoisonné que nous respirons tous 
A-t-il dans ce palais pénétré jusqu'à vous? 
Pourriez-vous préférer à ce nœud respectable 
La vanité trompeuse et l'orgueil méprisable 
De captiver un roi dont tant d'autres beautés 
Partageaient follement les infidélités? 
Vous n'avilirez point le sang qui vous fit naître, 
Jusqu'à leur disputer la conquête d'un traîti'e. 
D'un monarque flétri par d'indignes amours, 
Et qui, si Yùa en croit de fidèles discours. 
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Jaloux sans être tendre ^ a^ dans sa frénésie ^ 

De sa femme au tombeau précipité la'vie. 

LEONORE. 

Quoi ! vous cherchez sans cesse à le calomnier! ' "* 

TRANSTAMARE. 

Et vous vous abaissez à le justifier! 
Tremblez de partager le poids insupportable 
Dont la haine publique a chargé ce coupable. 
Il faut me suivre; il faut dans les bras du sénat... 

LEOjyORE. 

Si vous entrepreniez cet horrible attentat, 
Si vous osiez jamais... 

SCÈNE III. 

LÉONORE, TRANSTAMARE, sur le demnt 
avec sa suite; DON PÈDRE, dans hfondy at^c 
la sienne; MENDOSE. 

DON PEDRE, à Mendose , dans renfoncement. 
Tu vois ce téméraire, 
Qui jusqu'en ma maison vient braver ma colère; 
Ce protégé de Charle. Il vient à ses vainqueurs 
Apporter des Français les insolentes mœurs... 
Aux yeux de la princesse il ose ici paraître ! 
Sans frein, sans retenue, il marche, il parle en maître... 

( à Transtamare. ) 

Comte , un tel entretien ne vous est point permis. 
Dans la foule des grands, à votre rang admis, 
Vous pourrez, dans les jours de pompe solennelle. 
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Vous préseoter de loin, prosterné devant elle. 
Entrez dans le sénat, prenez place aux états; 
La loi vous le permet; je ne vous y crains pas; 
Vous y pouvez tramer vos cabales secrètes ; 
Mais respectez ces lieux, et songez qiii vous êtes.- 

TRANSTA.MÀRE. 

Le fils du dernier roi prend plus de liberté ; 
Il s'explique en tous lieux; il peut être écouté; 
Il peut offrir sans crainte un pur et noble hommage. 
Rome, le roi de France, et des grands le suffrage, 
Ont quelque poids encore, et pourront balancer 
Tout ce qu'à ma poursuite on voudrait opposer. 
Léonore est à moi, $a main fut mon partage. 

DON PEJDRE. 

£t moi, je vous défends d'y penser davantage. 

TRAirSTAMARE. 

Vous me le défendez ? 

DOIT PÈDRE. 

Oui. 

TRANSTAHARE. 

De mes ennemis 
Les ordres quelquefois m'ont trouvé peu soumis. 

BON PÈDRE. 

Mais quelquefois aussi , malgré Rome et la France, 
En Castille on punit la désobéissance. 

TRANSTAMARE. 

Le sénat et mon bras m'affranchissent assez 
De ce grand châtiment dont vous me menacez. 

DON PÈDRE. 

Ils vous ont mal servi dans les champs de la gloire : 
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Vous devriez du moins en garder la mémoire. 

TRANSTAMARE. 

Les temps sont bien changés. Vos maîtres et les miens , 

Les états, le sénat, tous les vrais citoyens , 

Ont enfin rappelé la liberté publique: 

On ne redoute plus ce pouvoir tyrannique, 

Ce monstre, votre idole, horreur du genre humain, 

Que votre orgueil trompé veut rétablir en vain. 

Vous n'êtes plus qu'un homme avec un titre auguste. 

Premier sujet des lois, et forcé d'être juste. 

BOyX PÈDRB. 

Eh bien, crains ma justice, et trembl&en tes desseins. 

TRANSTAKARE. 

S'il en est une au ciel, c'est pour vous que je crains : 
Gardez-vous de lasser sa longue patience. 

DON PÈDRE, tirant h moitié son épée. 
Tu mets à bout la mienne avec tant d'insolence. 
Perfide ! défends-toi contre ce fer vengeur. 

TRANSTAM AR E, mettant aussi la main à Tépée. 
Sire , oseriez- vous bien me faire cet honneur ? 
LÉONORE, se jetant entre eux, tandis que Mendose 

et Mmède les séparent. 
Arrêtez, inhumains; cessez, barbares frères ! 
Cieux toujours offensés! destins toujours contraires! 
Yerrai-je en tous 1^ temps ces deux infortunés 
Prêts à souiller leurs mains du sang dont ils sont nés? 
N'entendrontpils jamais la voix de la nature? 

DON PÈDRE. 

Ah ! je n'attendais pas cette nouvelle injure , 
Et que , pour dernier trait, Léonore aujourd'hui 
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Pût, en nous égalant, me confondre avec lui. 
C'en est trop. 

LIÊONORE. 

Quoi ! c'est vous qui m'accusez encore ! 

DON PÈDRE. 

Et vous me trahiriez ! vous, dis-je, Ijéonore ! 

LÉONORE. 

Et vous me reprochez, dans ce désordre affreux. 
De vouloir épargner un crime à tous les deux ! 
Vous me connaissez mal : apprenez l'un et l'autre 
Quels sont mes sentimens, et mon sort, et le vôtre. 
Transtamare , sachez que vous n'aurez enfin , 
Quand vous seriez mon roi , ni mon cœur ni ma main. 
Sire, tombe sur moi la justice éternelle, 
Si jusqu'à mon trépas je ne vous suis fidèle ! 
Mais la guerre civile est horrible à mes yeux ; 
Et je ne puis me voir entre deux furieux , 
Misérable sujet de discorde et de haine. 
Toujours dans la terreur, et toujours incertaine 
Si le seul de vous deux qui doit régner sur moi 
Ne me fait pas l'afïront de douter de ma foi. 
Vous m'arrachiez, seigneur, au solitaire asile 
Où mon cœur, loin de vous , était du moins tranquille. 
Je me vois exilée en ce cruel séjour, 
Dans cet antre sanglant que vous nommez la cour« 
Je la fuis : je retourne à la tombe sacrée 
Où j'étais morte au monde, et du monde ignorée. 
Qu'une autre se complaise à nourrir dans les cœurs 
Les tourmens de l'amour, et toutes ses fureurs; 
A mêler sans effroi ses langueurs tyranniques 
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Aux tumultes sanglans des discordes publiques; 
Qu'elle se fasse un jeu du malheur des humains , 
Et des feux de la guerre attisés par ses mains; 
Qu'elle y mette à son gré sa gloire et son mérite : 
Cette gloire exécrable est tout ce que j'évite. 
Mon cœur^ qui la déteste , est encore étonné. 
D'avoir fui cette paix pour qui seule il est né ; 
Cette paix qu'on regrette au milieu des orages. 
Je vais, loin de Tolède et de ces grands naufrages, 
JVTensevelir, vous plaindre, et servir à genoux 
Un maître plus puissant et plus clément que vous. 

(Elle$ort.) 

SCÈNE IV. 

DON PÈDRE, TRANSTAMARE; suite. 

DON PÈDRE. 

Elle échappe à ma vue, elle fuit, et sans peine ! 
Tai soupçonné son cœur, j'ai mérité sa haine. 

( à sa suite. ) 

Léonore... Courez, qu'on vole sur ses pas; 
Mes amis, suivez-la; qu'on ne la quitte pas; 
Veillez avec les miens sur elle et sur sa mère.l. 

Toi, qui t'oses parer du saint nom de mon frère. 
Va, rends grâce à ce sang par toi déshonoré. 
Rends grâce à mes sermens : j'ai promis, j'ai juré 
De respecter ici la liberté publique. 
Tu m'osais reprocher un pouvoir tyrannique ! 
Tu vis , c'en est assez pour me justifier ; 
Tu vis, et je suis roi... Gai'de-toi d'oublier 
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Qu'il mé reste en Espagne encor quelque puissance. 
Cabale avec les tiens dans Rome et dans la France, 
Intrigue en ton sénat, soulève les états: 
Ya ; mais attends le prix de tes noirs attentats. 
TRA.irsT AMARE, en sortant ai^c sa suite. 
Sire, j'attends beaucoup de la clémence auguste 
Du frère le plus tendre, et du roi le plus juste. 

SCÈNE V. 
DON PÊDRE, MENDOSE. 

DOW PÈDRE. 

Tremblez, tyrans des rois; le châtiment vous suit. 
Que dis-je! malheureux! à quoi suis-je réduit! 
J'ai laissé de ses pleurs Léonore abreuvée. 
Ainsi que mes sujets, contre moi soulevée. 
Quoi ! toujours de mes mains j'ourdirai mes malheurs ! 
C'était donc mon destin d'éloigner tous les cœurs ! 
J'ai d'une tendre épouse affligé l'innocence ; 
Mon peuple m'abandonne, et le Français s'avance. 
Près de faire une reine, et d'aller aux combats, 
A tant de soins pressans mon cœur ne suffit pas. 
Allons... il faut porter le fardeau qui m'accable. 

MENDOSE. 

Sire , vous permettez qu'un ^i véritable 
(Je hasarde ce nom, si rare auprès des rois), 
Libre en ses sentimens, s'ouvre à vous quelquefois. 
Vos soldats, il est vrai, s'approchent de Tolède; 
Mais les grands, le sénat, que Transtamare obsède, 
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Les organes des lois y du peuple rëvërés, 

De la religion les ministres sacrés , 

Tout s'unit, tout menace; un dernier coup s'apprête. 

Déjà même Guesclin, dirigeant la tempête, 

Marche aux rives du Tage, et vient y rallumer 

La foudre qui s*y forme et va tout consumer. 

Peut-être il serait temps qu'un peu de politique 

Tempérât prudemment ce courage héroïque; 

Que vous attendissiez, chaque jour offensé. 

Le moment de punir sans avoir menacé. 

De vos fiers ennemis nourrissant l'insolence, 

Vous les avertissez de se mettre en défense. 

De Léonore ici je ne vous parle pas : 

L'amour, bieu mieux que moi, finira vos débats. 

Vous êtes violent, mais tendre, mais sincère; 

Seigneur, un mot de vous calmera sa colère. 

Mais, quand le péril presse et peut vous accabler. 

Avec vos oppresseurs il faut dissimuler. 

BON PÈDRE. 

A nja franchise, ami , cet art est trop contraire; 
C est la vertu du lâche... Ah ! d!un maître sévère , 
D'un cruel, d'un tyran, s'ils m'ont donné le nom, 
Je veux le mériter à leur confusion. 
Trop heureux les humains dont les âmes dociles 
Se livrent lifiollement aux passions tranquilles ! 
Ma vie est un orage; et ^ dans les flots plongé, 
Je me plais dans l'abyme où je suis submergé. 
Rien ne me changera, rien ne pourra m'abattre. 

MEWDOSE. 

Mon prince, à vos cotés vous m'avez vu combattre , 



J 
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Vous m'y verrez mourir. Mais portez vos regards 
Sur ces gouffres profonds ouverts de toutes parts ; 
Voyez de vos rivaux la fatale industrie, 
Par des bruits mensongers séduisant la patrie, 
S'appliquant sans relâche à vous rendre odieux, 
Tromper l'Europe entière, et croire armer les cieux; 
Des superstitions faire parler l'idole; 
Vous poursuivre à Paris, vous perdre au Capitole : 
Et par le seul mépris vous avez repoussé 
Tous ces traits qu'on vous lance, et qui vous ont blessé ! 
Vous laissez l'imposture, attaquant votre gloire, 
Jusque dans l'avenir flétrir votre mémoire ! 

DON PèORE. 

Ah ! dure iniquité des jugemens humains ! 
Fantômes élevés par des caprices vains ! 
J'ai dédaigné toujours votre vile fumée; 
Je foule aux pieds l'erreur qui fait la renommée. 
On ne m'a vu jamais fatiguer mes esprits 
A chercher un suffrage à Rome ou dans Paris. 
J'ai vaincu, j'ai bravé la rumeur populaire: 
Je ne me sens point né pour flatter le vulgaire : 
Ou tombons, ou régnons. L'heureux «st respecté; 
I^ vainqueur devient cher à la postérité; 
Et les infortunés sont condamnés par elle. 
Rome de Transtamare embrasse la querelle ; 
Rome sera pour moi quand j'aurai combattu , 
Quand on verra ce traître, à mes pieds abattu. 
Me rendre, en expirant, ma puissance usurpée. 
Je ne veux plus de droits que ceux de mon épée... 
Mais quel jour! Léonore... U devait être heureux... 
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Pour son couronnement quel appareil affreux ! 
Que ce triomphe, hélas ! peut devenir horrible ! 
Je me fesais, cruelle ! un plaisir trop sensible 
De détruire un rival au fond de votre cœur; 
C'est là que j'aspirais à régner en vainqueur... 
On m'ose disputer mon trône et Léonore ! 
Allons 9 ils sont à moi : je les possède encore. 

SCÈNE VL 
DON PÈDRE, MENDOSE, ALVARE. 

ALVARE. 

Le sénat castillan vous demande, seigneur. 

DOW PÉDRE. 

Il me demande? moi ! 

ALVARE. 

Nous attendons l'honneur 
De vous voir présider à l'auguste assemblée 
Par qui l'Espagne enfin se verra mieux réglée. 
Le prince votre frère a déjà préparé 
L'édit qui sous vos yeux doit être déclaré. 

DON PÈDRE. 

Qui ? mon frère ! 

ALVARE. 

Au sénat que faut-il que j'annonce? 

DOW PÈDRE'. 

Je suis son roi. Sortez... et voilà ma réponse. 

ALVARE. 

Vous apprendrez la leur. 
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SCÈNE VII. 
DON PÈDRE, MENDOSE, MONCADE; suite. 

DON p^DREy à sa suite. 

Eh bien î vous le voyez, 
Les ordres de nies rois me 6ont signifiés; 
Transtamare les signe; il commande, il est maître; 
On me traite en sujet... Je serais fait pour l'être, 
Pour servir enchaîné, si le même moment 
Qui voit de tels affronts ne voit leur châtiment. 

( à Moncade. ) 

Chef de ma garde ! à moi... Je connais ton audace. 
Serviras-tu ton roi qu'on trahit, qu'on menace, 
Qu'on ose mépriser ? 

MONCADE. 

Comme vous j'en rougis : 
Mon cœur est indigné. Commandez, j'obéis. 

DON PÈDRE. 

Ne ménageons plus rien. Fais saisir Transtamare , 
Et le perfide Almède, et l'insolent Alvare : 
Tu seras soutenu. Mes valeureux soldats 
Aux portes de Tolède avancent à grands pas. 
Étonnons par ce coup ces graves téméraires 
Qui détruisent l'Espagne et s'en disent les pères. 
Leur siège est-il un temple Pet, grâce aux préjugés, 
Est-ce le Capitole où les rois sont jugés ? 
Nous verrons aujourd'hui leur audace abaissée : 

THÉ4TRE. T. VIII. — 1* édït, 4 
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Va, d'autres intérêts occupent ma pensée. 

Exécute mon ordre au milieu du sénat 

Où le traître à présent règne avec tant d'éclat. 

MONCADE. 

Cette entreprise est juste aussi bien que hardie, 
Et je vais l'accomplir au péril de ma vie. 
Mais craignez de vous perdre. 

BON PÈDRE. 

A ce point confonçlu , 
Si je ne risque tout, crois-moi, tout est perdu. 

MENDOSE. 

Arrêtez un moment... daignez songer encore 
Que vous bravez des lois qu'à Tolède on adore. 

. DON PÈDRE. 

Moi! je respecterais ces gothiques ramas 
De privilèges vains que je ne connais pas. 
Éternels alimens de troubles , de scandales. 
Que l'on ose appeler nos lois fondamentales ; 
Ces tyrans féodaux, ces barons sourcilleux. 
Sous leurs rustiques toits indigens orgueilleux ; 
Tous ces nobles nouveaux , ce sénat anarchique , 
Erige^tut la licence en liberté publique ; 
Ces états désunis dans leurs vastes projets. 
Sous les débris du trône écrasant les sujets ! 
Ils aiment Transtamare, ils flattent son audace; 
Ils voudraient l'opprimer s'il régnait en ma place. 
Je les punirai tous. Les armes d'un sénat 
N'ont pas beaucoup de force en un jour de combat. 
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MEl^DOSE. 

Souvent le fanatisme inspire un grand courage. 

, ' DON PÈDRE. 

Ah! l'honneur et l'amour en donnent davantage. 
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ACTE TROISIÈME, 



-7 — 

SCÈNE L 

DON PÈDRE, MENDOSE. 

MENDOSE. 

Il est entre vos mains surpris et désarmé. 

Disposez de ce tigre avec peine enfermé , 

Prêt à dévorer tout si l'on brise sa chaîne. 

Des grands de la Castille une troupe hautaine 

Rassemble avec éclat ce cortège nombreux 

D'écuyers, de vassaux qu'ils traînent après eux; 

Restes encor puissans de cette barbarie 

Qui vint des flancs du Nord inonder ma patrie. 

Ils se sont réunis à ce grand tribunal 

Qui pense que leur prince est au plus leur égal : 

Us soulèvent Tolède à leur voix trop docile. 

DON PÈDRE. 

Je le sais,.. Mes soldats sont enfin dans la ville. 

MENDOSE. 

Le tonnerre à la nfain nous pouvons l'embraser, 
Frapper les citoyens, mais non les apaiser.- ^ ^ 
Animé par les grands, tout un peuple en alarmes . 
Porte^aux murs du palais des flambeaux et des armes ; 
Jusqu'en votre maison je vois autour de vous 
Des courtisans ingrats vous servant à genoux. 
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Mais, servant encor plus la cabale des traîtres, 
Préférer Transtamare au pur sang de leurs maîtres: 
La triste vérité ne peut se dégriser. 

DON PÈDRE. , 

J'aime qu'on me la dise, et sais la mépriser. 
Que m'importent ces flots dont l'inutile rage 
Se dissipe en grondant , et se brise au rivage ? 
Que m'importent ces cris des vulgaires humains? 
La seule Léonore est tout ce qMe je crains. 
Léonore... Crois- tu que son ame offensée. 
Rendue à mon amour, ait pu dans sa pensée^ 
Étouffer pour jamais le cuisant souvenir 
D'un affront dont sa haine aufait dû me punir ? 

MENDOSE. 

Vous l'avez assez vu , son retour est sincère. 

BON PÈDRE. 

Son ingénuité, qui dut toujours me plaire, 
Laisse échapper des traits d'une mâle fierté 
Qui joint un grand courage à sa simplicité. 

MEICDOSE. 

Sa conduite envers vous était d'une ame pure. 
Vertueuse sans art, ignorant l'imposture, 
Voulant que ce grand jour fût un jour de bienfaits, 
Au sein de la discorde elle a cherché la paix. 
Ce cœur qui n'est pas né pour des temps si coupables 
Se figurait des biens qui sont impraticables: 
Sa vertu la trompait. Je vois avec douleur 
Que tout corrompt ici votre commun bonheur. 
Quel parti prenez-vous? et que devra-t-on faire 
De cet inébranlable et terrible adversaire 
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Qui dans sa prison même ose encor vous braver? 

DON PÈDRE. 

Lëonore.4. à ce point as-tu su captiver 

Un cœur si détrompé, si las de tant de chaînes. 

Dont le poids trop chéri fit ma honte et mes peines? 

J'abjurais les amours et leurs folles erreurs. 

Quoi ! dans ces jours de sang, et parmi tant d'horreurs, 

Cette candeur naïve et sa noble innocence 

Sur mon ame étonnée ont donc plus de puissance 

Que n'en eurent jamais ces fatales beautés 

Qui subjuguaient mes sens de leurs fers enchantés. 

Et, des séductions déployant l'artifice , 

Egaraient ma raison soumise à leur caprice ! 

Padille m'enchaînait et me rendait cruel ; 

Pour venger ses appas je devins criminel, 

Ces temps étaient affreux. Léonore adorée 

M'inspire une vertu que j'avais ignorée ; 

Elle grave en mon cœur, heureux de lui céder. 

Tout ce que tu m'as dit sans me persuader : 

Je crois entendre un dieu.qui s'explique par elle; 

Et son ame à mes sens donne une ame nouvelle. 

mÊndose. 
Si vous aviez plus tôt formé ces chastes nœuds, 
Votre règne, sans doute, eût été plus heureux. 
On a vu quelquefois , par des vertus tranquilles , 
Une reine écarter les discordes civiles. 
Padille les fit naître , et j'ose présumer 
Que Léonore seule aurait pu les calmer. 
C'est don Pèdre, c'est vous, et non le roi, qu'elle aime; 
Les autres n'ont chéri que la grandeur suprême. 
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Elle revient vers vous, et je icours de ce pas 
Contenir, si je puis, le peuple et les soldats, 
A vos ordres sacrés toujours prêt à me rendre. 

DOW PiîDRE. 

Je te joindrai bientôt, cher ami ; va m'attendre. 

SCÈNE IL 
DON PÈDRE, LÉONORE. 

DOW PÈDRE. 

Vous pardonnez enfin ; vos mains daignent ortter 
Ce sceptre que l'Espagne avait dû vous donner. 
Compagne de mes jour^ trop orageux, trop sombres, 
Vous seule éclaircirez la noirceur de leurs ombres. 

' Les farouches esprits, que je n'ai pu gagner. 
Haïront moins don Pèdre en vous voyant rëgner. 
Dans ces cœurs soulevés, dans celui de leur maître, 
Le calme qui nous fiiit pourra bientôt renaître. " 
Je suis loin maintenant d'offrir à vos désirs 
D'une brillante cour la pompe et les plaisirs : 
Vous ne les cherchez pas. Le trône où je vous place 
Est entouré du crime, assiégé par l'audace; 
Mais, s'il touche à sa chute, il sera releva, 

' Et dans un sang impur heureusement lavé : 
Écrasant sous vos pieds la ligue ten*assée. 
Il reprendra par voys sa splendeur éclipsée. 

I.iONO'RE. 

Vous connaissez mon cœur; il n'a rien de caché. 
Lorsque j'ai vu le vôtre à la fin détaclié 
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Des indignes objets de votre amour volage, 

J'ai sans peine à mon prince offert un pur hommage. 

Vainement votre père, expirant dans mes bras, 

Et prétendant régner au delà du trépas, 

Pour son fils Transtamare aveugle en sa tendresse , 

Avait en sa faveur exigé ma promesse : 

Bientôt par ma raison son ordre fut trahi ; 

Et plus je vous ai vu, plus j'ai mal obéi. 

Enfin j'aimais don Pèdre en fuyant sa couronne, 

Et je ne pense pas que son cœur me soupçonne 

D'avoir pu désirer cette triste grandeur, 

Qui sans vous aujourd'hui ne me ferait qu'horreur. 

Mais si de mon hymen la fête est différée , 

Si je ne règne pas, je suis déshonorée. 

Vous pouvez, par mépris pour la commune erreur, 

Braver la voix publique; et je la crains, seigneur. 

Je veux qu'on me respecte, et qu'après vos faiblesses 

On ne me compte pas au rang de vos maîtresses: 

Ma gloire s'en irrite; et, dans ces tristes jours, 

La retraite ou le trône était mon seul recours; 

Votre épouse à vos yeux se sent trop outragée. 

DON PEDRE. 

Avant la fin du jour vous en serez vengée. 

LÉONORE. 

Je ne prétends pas l'être. Ecoutez seulement 

Tous les justes sujets de mon ressentiment. 

J'ai peu du cœur humain la fatale science; 

Mais j'ouvre enfin les yeux : ma prompte expérience 

M'apprenez ce qu'on éprouve à la suite des rois. 

Je vois comme on s'empresse à condamner leur choix ; 
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On accuse de tout quiconque a pu leur plaire. 
De l'estrade des grands descendant au vulgaire, 
Le mensonge sans frein, sans pudeur, sans raison , 
S'accroît de bouche en bouche, et s'enfle de poison. 
C'est moi, si l'on en croit votre cour téméraire, 
C'est moi dont l'artifice a perdu votre frère; 
C'est moi qui l'ai plongé dans la captivité 
Pour garder ma conquête avec impunité. 
Vous dirai-je encor plus? une troupe effrénée. 
Qui devrait souhaiter, bénir mon hyménée. 
D'une voix mensongère insulte à nos amours : 
Mon oreille a frémi de leurs affreux discours. 
Je vois lancer sur vous des regards de colère : 
On déteste le roi qu'on dut chérir en père. 
Pouvez- vous endurer tant d'horribles clameurs , 
De menaces, de cris, et surtout tant de pleurs? 
Pour la dernière fois écartez de ma vue 
Ce spectacle odieux qui m'indigne et me tue. 
Faut-il passer mes jours à gémir, à trembler ? 
Détournez ces fléaux unis pour m'accabler. 
Il en est encor temps. Le Castillan rebelle. 
Pour peu qu'il soit flatté, par orgueil est fidèle. 
Ah! si vous opposiez au glaive des Français 
Le plus beau bouclier, l'amour de vos sujets ! 
En spectacle à TEspagne, en butte à tant d'envie, 
Je ne puis supporter l'horreur d'être haïe. 
Je crains , en vous parlant , de réveiller en vous 
L'affreuse impression d'un sentiment jaloux. 
Je puis aller trop loin ; je m'emporte; mais j'aime. 
Consultez votre gloire, et jugez-vous vous-même. 
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DON PÈDRE. 

J'ai pesé chaque mot, et je prends mon parti. 

(à sa suite.) 

Déchaînez Transtamare, et qu'on l'amène ici. 

LEONORE. 

Prenez garde, cher prince, arrêtez... Sa présence 
Peut vous porter encore à trop de violence. 
Craignez. 

DON PÈDRE. 

C'est trpp de crainte; et vous vous abusez. 

LEONORE. 

J'en ressens, il est vrai... C'est vous qui la causez. 

SCÈNE III. 
DON PÈDRE, LÉONORE, TRANSTAMARE; 

SUITE. 
DON P^DRE. 

Approche, malheureux, dont la rage ennemie 
Attaqua tant de fois mon honneur et ma vie. 
Esclave des Français, qui t'es cru mon égal. 
Audacieux amant, qui t'es cru mon rival, 
Ton œil se baisse en6n, ta fierté me redoute; 
Tu mérites la mort, tu l'attends... mais écoute. 

Tu connais cet usage en Espagne établi , 
Qu'aucun roi de mon sang n'ose mettre en oubU: 
A son couronnement, une nouvelle reine, 
Opposant sa clémence à la justice humaine, 
Peut sauver à son gré l'un de ceis criminels 
Que, pour être en exemple au reste des mortels. 



ACTE III, SCÈNE III. fîg 

L'équité vengeresse au supplice abandonne : 
Voici ta reine enfin. 

TRANSTAMARE. 

Léonore! 

DON PÈDRE. V 

Elle ordonne 
Que 9, malgré tes forfaits ^ malgré toutes les lois. 
Et malgré l'intérêt des peuples et des rois, 
Ton monarque outragé daigne te laisser vivre : 
J'y consens... Vous, soldats, soyez prêts à le suivre. 
Vous conduirez ses pas, dès ce même moment. 
Jusqu'aux lieux destinés pour ^n bannissement. 
Veillez toujours sur lui, mais sans lui faire outrage, 
Sans me faire rongir de mon juste avantage. 
Tout indigne qu'il est du sang dont il est né, 
Ménagez de mon père un reste infortuné... 
En est-ce assez, madame? êtes-vous satisfaite? 

LJÊONORE. 

Il faudra qu'à vos pieds ce fier sénat se jette. 

Continuez , seigneur, à mêler hautement 

Une sage clémence au juste châtiment. 

Le sénat apprendra bientôt à vous connaître; 

Il saura révérer, et même aimer un maître; 

Vous le verrez tomber aux gençux de son roi. \ 

TRANSTAMARE. 

Léonore, on vous trompe; et le sénat et moi 
Nous ne descendons point encore à ces bassesses. 
Vous pouvez, d'un tyran ménageant les tendresses. 
Céder à cet éclat si trompeur et si vain 
D'un sceptre malheureux qui tombe de sa main. 



6o DON PÈDRE, 

Il peut, dans les débris d'un reste de puissance, 

M'insulter un moment par sa fausse clémence, 

Me bannir d'un palais qui peut-être aujourd'hui 

Va se voir habité par d'autres que par lui. 

Il a dû se hâter. Jouissez, infidèle, 

D'un moment de grandeur où le sort vous appelle. 

Cet éclat vous aveugle; il passe, il vous conduit 

Dans le fond de l'abyme où votre erreur vous suit. 

DON PÈDRE. 

Qu'on le remène; allez : qu'il parte, et qu'on le suive. 

SCÈNE IV. 

DON PÈDRE, LÉONORE, MONCADE, 
TRANSTAMARE; suite. 

MONCADE. 

Seigneur, en ce moment, Guesclin lui-même arrive. 

LÉONORE. 

Ociel! 

TRANSTAM ARE, en SB retoumunt vers don Pedre. 

Je suis vengé plus tôt que tu ne crois; 
Va, je ne compte plus don Pèdre au rang des rois. 
Frappe avant de tomber; verse le sang d'un frère; 
Tu n'as que cet instant pour servir ta colère. 
Ton heure approche, frappe : oses-tu? 

PON PÈDRE. 

C'est en vain 
Que tu cherches l'honneur de périr de ma main : 
Tu n'en étais pas digne, et ton destin s'apprête; 



ACTE III, SCÈNE IV. 6i 

C'est le glaive des lois que je tiens sur, ta tête. 
( On emmène Transtamare. ) ( à Moncade. ) 

Qu'on l'entraîne.*. Et Guesclin? 

MONCADE. 

Il est près des remparts ; 
Le peuple impatient vole à ses étendards ; 
Il invoque Guesclin comme un dieu tutélaire. 

LBONORE. 

Quoi! je vous implorais pour votre indigne frère! 
Mes soins trop imprudens voulaient vous réunir! 
Je devais vous prier, seigneur, de le punir. 
Que faire, cher époux, dans ce péril extrême? 

DON PÈDRE. 

Que faire? le braver, couronner ce que j'aime , 
Marcher aux ennemis , et , dès ce même jour, ' , 
Au prix de tout mon sang mériter votre amour. 

MONCADE. 

Un chevalier français en ces murs le devance, 
Et pour son général il demande audience..* 

DON PÈDRE. 

Cette offre me surprend, je ne pui§ le celer : 
Quoi!lorsqu'ilfautcombattre,unFrançaisveutparler? 

MONCADE. 

Il est ambassadeur et général d'armée. 

DON PÈDRE. 

Si j'en crois tous les bruits dont l'Espagne est semée , 
Il est plus fier qu'habile; et, dans cet entretien. 
L'orgueil de ce Breton pourrait choquer le mien. 
Je connais sa valeur, et j'en prends peu d'alarmes: 
En Castille, avec lui, j'ai mesuré mes armes; 

) • . ' 



6i DON PÈDRE, 

Il doit s'en souvenir; mais, puisqu'il veut me voir, 

Je suis prêt en tout temps à le bien recevoir, 

Soit au palais des rois , soit aux champâ de la gloire. 

(à Léonore.) 

Enfin, je vais chercher la mort ou la victoire: 
Mais, avant le combat, hâtez-vous d'accepter 
Le bandeau qu'après moi votre front doit porter. 
Je pouvais, j'aurais dû, dans cette auguste fête, 
De mon lâche ennemi vous présenter la tête; 
Sur &on corps tout sanglant recevoir votre main ; 
Mais je ne serai pas ce don Pèdre inhumain. 
Dont on croit pour jamais flétrir la renommée : 
Et, du pied de l'autel, je vole à mon armée. 
Montrer aux nations que j'ai su mériter 
Ce trône et cette main qu'on m'ose disputer. 



Fiir DU iraoisi£ME acte. 



ACTE IV, SCÈNE I. 63 

ACTE QUATRIÈME. 



SCENE I. 
DON PÈDRE, MENDOSE. 

MENDOSE. 

Quoi ! vous vous exposiez à ce nouveau danger! 
Quoi ! don Pèdre, autrefois si prompt à se venger, 
De ce grand ennemi n'a pas proscrit la tête ! 

DOW PÈDRE. 

Lëonore a parlé, ma vengeance s'arrête. 
Elle n'a pas voulu qu'aux marches de l'autel 
Notre hymen fût souillé du sang d'un criminel. 
Sans elle, cher ami, j'aurais été barbare; 
J'aurais de ma main même immolé Transtamare : 
Je l'aurais dû... n'importe. 

MEirnosE. 

Et voilà ces Français , 
Dont le premier exploit et le premier succès 
Sont de vous enlever, par un sanglant outrage , 
Ce prisonnier d'état qui vous servait d'otage ! 
Jugez de quel espoir le sénat est flatté ; 
Comme il est insolent avec sécurité ; 
Comme, au nom de Guesclin, sa voix impérieuse 
Conduit d'un peuple vain la fougue impétueuse! 
Tandis que Tjéohore a du bandeau royal 



64 DON PÈDRE, 

(Présent si cligne d'elle, et peut-être fatal), 

Orné son front modeste où la vertu réside, 

D'arrogans factieuïi; une troupe perfide 

Abjurait votre empire, et, presque sous vo^yeux, 

Élevait Transtamare au rang de vos aïeux. 

A peine ce Guesclin touchait à nos rivages , 

Tous les grands à Tenvi , lui portant leurs hommages , 

Accouraient dans son camp, le nommaient à grand s cris 

L'ange de la Castille envoyé de Paris. 

Il commande, il s'érige un tribunal suprême 

Où lui seul va juger la Castille et vous-même. 

Scipion fut moins fier et moins audacieux 

Quand il nous apporta ses aigles et ses dieux. 

Mais ce qui me susprend , c'est qu'agissant en maître 

Il prétende apaiser les troubles qu'il fait naître; 

Qu'il vienne en ce palais, vous ayant insulté; 

Et qu'armé contre vous il propose un traité. 

' DON PÈDRE. 

Il ne fait qu'obéir au roi qui me l'envoie. 
L'orgueil de ce Guesclin se montre et se déploie , 
Comme un ressort puissant avec art préparé 
Qu'un maître industrieux fait mouvoir à son gré. 
Dans l'Europeaujourd'hui tu sais comme on les nomme; 
Charle a le nom de sage , et Guesclin de grand homme. 
Et qui suis-je auprès d'eux, moi qui fus leur vainqueur ? 
Je pourrais des Français punir l'ambassadeur, 
Qui, m'osant outrager, à ma foi se confie. 
Plus d'un roi s'est vengé par une perfidie; 
Et les succès heureux de ces grands coups d'état 
Souvent à leurs auteurs ont donné quelque éclat: 



ACTE IV, SCÈNE I. 65 

Leurs flatteurs ont vanté cette infâme prudence. 
Ami, je ne veux point d'une telle vengeance. 
Dans mes emportèmens et dans mes passions, 
Je respecte plus qu'eux les droits des nations. 
J'ai déjà suirGuesclih ce premier avantage; 
Et nous verrons bientôt s'il l'emporte en courage. 
Un Français peut me vaincre, et non m'humilier. 
Je suis roi, cher ami, mais je suis chevalier; 
Et si la politique est l'art que je méprise. 
On rendra pour le moins justice à ma franchise. 
Mais surtout Léonore est-elle en sûreté? 

MENDOSK. 

Vous avez donné l'ordre, il est exécuté. 
La garde castillane est rangée auprès d'eik, 
Prête à fondre avec moi sur le parti rebelle; 
Aux portes du palais les Africains placés, 
En défendent l'approche aux mutins dispersés; 
Vos soldai sont postés dans la ville sanglante; 
Toute l'armée enfin frémit, impatiente^ 
Demande le combat, brûle de vous venger 
Du lâche Transt^mare, et d'un fier étranger. 

DOW f^ÈDKE. 

Je n'ai point envoyé Transtamare au supplice... 
Mon épée est plus noble, et m'en fera justice. 
Sous les yeux de Guesclin je vais le prévenir : 
Va, c'est dans les combats qu'il est beau de punir... 
Je regrette, il est vrai, dans cette juste guerre, 
Ce fameux prince Noir, ce dieu de l'Angleterre, 
Ce vainqueur de deux rois, qui meurt, et qui gémit. 
Après tant de combats, d'expirer dans son lit. 

THEATRE. T. TIII. 1* édit, 5 



o6 DON PÈDRE, 

C'eût été pour ma gloire un moment plein de charmes , 
De le revoir ici compagnon de mes armes. 
Je pleure ce grand homme; et don Pèdre aujourd'hui , 
Heureux ou malheureux^ sera digne de lu;... 
Mais je vois s'avancer une foule étrangère , 
Qui se joint , sous mes yeux j aux drapeaux de l'Ibère , 
Et qui semble annoncer un ministre de paix : 
C'est Guesclin qui s'avance au grë de mes souhaits. 
Ami^ psès de ton roi prends la première place. 
Voyons quelle est son offre et quelle est son audace. 

SCÈNE IL 

DON PÈÔRE se place sur son trône y MENDOSE 
àcotédeluij avec quelques grands d* Espagne; 
GUESCLIN, après a^^oir salué le roiy quiselèi^e^ 
s'assied vis-à-vis de lui. Les g a.ki)£s sont dei*rière 
le trône du roiy et des officiers français 
derrière la chaise de Guesclin. 

GUESCLIN. 

Sire, avec sûreté je me présente à vous, 
Au nom d'un roi puissant, de son honneur jaloux , 
Qui d'un vaste royaume est aujourd'hui le père, 
Qui l'est de ses voisins, qui l'est de votre frère. 
Et dont la généreuse et prudente équité 
N'a fait verser de sang que par nécessité. 
J'apporte, au nom de Charle, ou la paix ou la guerre. 
Faut-il ensanglanter, faut-il calmer la terre? 
C'est à vous de choisir : je viens prendre vos lois. 



ACTE IV, SCÈNE II. 67 

DOK PÈDRE. 

Vous-même expliquez-vous, déterminez mon choix. 
Mais dans votre conduite on pourrait méconnaître 
Cette rare équité de votre auguste maître, 
Qui, sans m'en avertir, dévastant mes états. 
Me demande la paix par vingt mille soldats. 
Sont-ee là Wa traités qu'à Vincenne on prépare? 
(li se lève; Gaeselin m lève anaoi. ) 

De quel droit osez-vous m'enlever Transtfimsire? 

GUESGLIlf. 

Du droit que vous aviez de le charger de fers. 
Vous l'avez opprimé, seigneur, et je le sers. 

DON PÈDRE. 

De tous nos difFérens vous êtes donc l'arbitre? 

GUESCLIN. 

Mon roi l'est. 

DON PèDRE. 

Je voudrais qu'il méritât ce titre; 
Mais vous, qui vous fait juge entre mon peuple et moi ? 

GUESGLJN. 

Je vous l'ai déjà dit : votre allié, mon roi. 

Que votre père Alfome, en fermant la paupière^ 

Chargea d'exécuter sa volonté dernière ; 

Le vainqueur des Anglais, sur le trône affermi ; 

£t quand vous le voudrez, en un mot, votre ami. 

DON PÈDllE. 

De l'amitié des rois l'univers se défie; 

Elle est souvent perfide, elle est souvent trahie. 

Mais quel prix y met-il? 



68 DON PÈDRE, 

GUESCLIN. 

La justice y seigneur. 

DOK PiD&E. 

Ces grands mots consacrés de justice, d'honneur, 
Ont des sens différens qu'on a peine à comprendre. 

GUfiSGLIN. 

J'en serai l'interprète, et vous alle2i m'entendre. 
Rendez à votre frère, injustement proscrit, 
liéonore et les biens qu'un père lui promit. 
Tous ses droits reconnus d'un sénat toujours juste, 
Dans Rome confirmés par un pouvoir auguste; 
Des états castillans n'usurpez point les droits; 
Pour qu'on vous obéisse, obéissez aux lois: 
C'est là ce qu'à ma cour on déclare équitable; 
Et Charle est à ce prix votre ami véritable. 

DOW PÈDRE. 

Instruit de ses desseins, et non pas effrayé, 

Je préfère sa haine à sa fausse amitié. 

S'il feint de protéger l'enfant de l'adultère. 

Le rebelle insolent qu'il appelle mon frère. 

Je sais qu'il n'a donné ces secours dangereux 

Que pour mieux s'agrandir en nous perdant tous deux. 

Dwisez pour régner, voilà sa politique : 

Mais il en est une autre où don Pèdre s'applique; 

C'est de vaincre; et Guesclin né doit pas l'ignorer. 

Agent de Transtamare, osez-vous déclarer 

Que vous lui destinez la main de Léonore... 

Léonore est ma femme... Apprenez plus encore: 

Sachez que votre roi, qui semble m'accabler. 

Des secrets de mon lit ne doit point se mêler; 
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Que de Thymen des rois Rome n'est point le juge. 
Je demeure surpris que^ pour dernier refuge, 
Au tribunal de Rome on ose en appeler, 
Et qu'un guerrier français s'abaisse à m'en parler. 
Oubliez- vous , monsieur, qu'on vous a vu vous-même, 
Vous, qui me vantez Rome, et son pouvoir suprême, 
Extorquer ses tributs, rançonner ses états, ' ' 
Et forcer son pontife à payer vos soldats? 

GUESCLIlf. 

On dit qu'en tous les temps ma cour a su connaître 
Et séparer les droits du monarque et du prêtre: 
Mais, peu fait pour toucher ces ressorts délicats. 
Je combats pour mon prince, et je ne l'instruis pas. 
Qu'on ait lancé sur vous ce qu'on nomme analhème, 
Que l'épouse d'un frère ou vous craigne ou vous aime. 
Je n'examine point ces intrigues des cours. 
Ces abus des autels, encor moins vos amours. 
Vous ne voyez en moi qu'un organe fidèle 
D'un roi l'ami de Rome, et qui s'arme pour elle. ' 
On va verser le sang, et l'on peut l'épargner: 
Fléchissez^ croyez-moi, si vous voulez régner. 

DOIT PÈDRE. 

J'entends; vous exigez ma prompte déférence 
A ces rescrits de Rome émanés de la France. ^ 
Charle adore à genoux ces étonnans décrets, 
Ou les foule à ses pieds, suivant ses intérêts; 
L'orgueil me les apporte au nom de l'artifice ! 
Vous m'offrez un pardon, pourvu que j'obéisse ! 
Ecoutez... Si j'allais, du même zèle épris, 
. Envoyet* une'armée aux remparts de Paris; 



70 DON PEDRE, 

Si l'un de mes soldats disait à votre itiaître: 

« Sire, cëdez le trône où Dieu vous a fait naîtt-e, 

« Cédez le digne objet pour qui seul vous vivez; 

« Et de tous ces trésors à vos mains enlevés 

« Enrichissez un traître, un fils d'une étrangère, 

« Indigne de la France, indigne de son père; 

« Gardez-vous de donner vos ordres absolus 

a Pour former des soldats, pour lever des tributs; 

« Attendez humblement qu'un pontife l'ordonne; 

« Remettez au sénat les droits de la couronne; 

(( Et don Pèdre à ce prix veut bien vous protéger... » 

Votre maître, à ce point se sentant outrager, 
Pourrait-il écouter sans un peu de colère 
Ce discours insultant d'un soldat téméraire? 

GtJESCLÏir. 

Je veux bien avouer que votre ambassadeur 
S'expliquerait fort mal avec tant de hauteur: 
Rien ne justifierait l'orgueil et l'imprudence 
De donner des leçons et des lois à la France. 
Charles s'en tient, seigneur, à la foi des traités. 
Songez atix derniers mots par Alfonse dictés; 
Ils ont rendu mon roi le tuteur et le père 
De celui que don Pèdre eût dû traiter en frère. 

DOW PÈDRE. 

Le tuteur d'un rebelle! ah, noble chevalier! 
Qu'il vous coûte en secret de le justifier! 
Ten appelle à vous-même, à l'honneur, à la gloire. 
Votre prince est-il juste? 

GUESCLIN. 

Un sujet doit le croire. 
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Je suis son général , et le sers contre tous. 
Comme je servirais si j'étais né sous vous. 
' Je vous ai déclaré les arrêts qu'il prononce; 
Je n'y veux rien changer, et j'attends la réponse; 
Donnez-la sans réserve : il faut vous consulter. 
Je viens pour vous comb^attre , et non pour disputer. 
Vous m'appelez soldat; et je le suis sans doute. 
Ce n'est plus qu'en soldat que Gruesclin vous écoute. 
Cédez y ou prononcez votre dernier refus. 

DOIS PÈfDRE. 

Vous l'aviez dû prévoir; et vous n'eu doutez plus : 
Je vous refuse tout, excepté mon estime. 
Je considère en vous le guerrier magnanime. 
Qui combat pour son roi par zèle et par honneur; 
Mais je ne puis en vous souffrir l'ambassadeur. 
Portez à vos Français les ordres despotiques 
De ce roi renommé parmi les politiques, 
Qui, du fond de Vincenne, à l'abri des dangers. 
Sème en paix la discorde entre les étrangers. 
Sa sourde ambition, qu'on appelle prudence, 
Croit sur mon infortune établir sa puissance. 
Il viole chez moi les droits des souverains , 
Qu'il a dans ses états soutenus par vos mains. 
Pour vous, noble instrument de sa froide injustice, 
Vous^ dont il acheta k sang et le service, 
Vous, chevalier breton, qui m'osez présenter 
' Un combat généreux qu'il n'oserait tenter, 
Votre valeur me plaît, quoique très indisci*ète; 
Mais ressouvenez-vous des champs de Navarette. 



72 DON PÈDRE, 

GUESCLIN. 

Sire y le prince anglais ^ je ne puis le nier. 

Vainquit à Navarette , et m'y fit prisonnier; 

Je ne l'oublierai point. Une telle infortune 

A de meilleurs guerriers en tout temps fut commune; 

Et je ne viens ici que pour la réparer. 

DON PiDRE. 

Dans les champs de l'honneur hâtez-vous donc d'entrer. 

Toujours prêt, comme vous, d'en ouvrir la barrière, 

Et de recommencer cette noble carrière, 

Je vous donne le choix et des lieux et du temps; 

La route a dû lasser vos braves combattans. 

En quel jour, en quel lieu voulez- vous la bataille *? 

GUESGLIN. 

Dès ce moment, seigneur, et sous cette muraille. 
Â vous voir d'assez près j'ai su les préparer : 
Et cet honneur si grand ne peut se différer. 

DON PÈDRE. 

Marchons, et laissons là ces disputes frivoles; 
Venez revoir encor les lances espagnoles. 
Mais, jusqu'à ce moment de nous deux souhaité. 
Usez ici des droits de l'hospitalité... 
Cher Mendose, ayez soin qu'une de vos escortes 

* Cé^it encore l'usage en ce temps-là. Le dernier exemple qu'on 
en eounaisse fut celui de la bataille d'Âzinconrt , où les généraux 
français envoyèrent demander le jour et le lieu an roi d'Angleterre. 
Cet usage Tenait des peuples du nord ; il y était très ancien. Bijo- 
rix , roi ou général des Gimbres , demanda le jour et le lieu de la 
bataille à Marins , qui , craignant qu'un refus ne parût aux Barbares 
une marque de timidité et n'augmentât leur courage , lui assigna le 
surlendemain, et la plaine de Verceil. 
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Le guide avec honneur au delà de nos portes. 

(à Gueflclin.) 

Acceptez mon ëpée. 

GUESCLIN. 

Une telle faveur 
Est pour un chevalier le comble de l'honneur. 
Plût au ciel que je pusse avec quelque justice , 
Sire, ne la tirer qpe pour votre service ! 



FIV DU QUATRIÈME ÈJCTH, 
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74 DON PÉDRE, 

ACTE CINQUIÈME. 



SCENE L 

' LÉONORE, ELVIRE. 

LÉONORE. 

Succomberai-je enfin sous tant de coups du sort? 
Une mère à mes yeux dans les bras de la mort... 
Un époux que j'adore, et que sa destinée 
Fait voler au combat du lit de l'hyménée... 
Un peuple gémissant, dont tes cris insensés 
M'imputent tous les maux sur l'Espagne amassés... 
De Transtamare enfin la détestable audace, 
Dont le fer me poursuit, dont l'amour me menace.. 
Ai-je une ame assez forte, un cœur assez akier, 
Pour contempler mes maux et pour \e& défier? 
Avant que l'infortune accablât ma jeunesse, 
Je ne me connaissais qu'en sentant ma faiblesse. 
Peut-être qu'éprouvé par la calamité. 
Mon esprit s'affermit contre l'adversité. 
Il me semble du moins, au fort de cet orage, 
Que plus^j'aime don Pèdre et plus j'ai de courage. 

ELVIRE. 

Notre sexe, madame, en montre quelquefois 
Plus que ces chevaliers vantés par leurs exploits. 
Surtout l'amour en donne, et d'une ame timide 
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Ce iiiaître impérieux fiiit une ame intrépide : 
Il développe en nous d'étonnaates vertus 
Dont les germes cachés nous étaient inconnus. 
L'amour élève Famé; et, faibles que nous sommes, 
Nous avons su donner des exemples aux hommes. 

L]£oiroRE. 
Ah ! je me trompe, Elvire; un noir abattement 
A cette fermeté succède à tout moment... 
Don Pèdre ! cher époux ! que n'ai-je pu te suivre, 
Et tomber avec toi si tu cesses de vivre ! 

ELVIRE. 

A vaincre Transtamare il est accoutumé : 
Que votre cœur sensible, un moment alarmé, 
Reprenne son courage et sa mâle assurance. 

LIÊONORE. 

Oui , dom Pèdre, il est vrai , me rend mon espérance. 
Mais Guesclin ! 

ELVIRE. 

Vous pourriez redouter sa valeur ! 

L]ÊONOR£. 

Je brave Transtamare et crains son protecteur. 
Si don Pèdre est vaincu , sa mort est assurée. 
Je le connais trop bien : sa main désespérée 
Cherchera, je le vois, la mort de rang en rang, 
Déchirera son sein , s'entr'ouvrira le flanc. 
Plutôt que de tomber dans les mains d'un rebelle. 

ELVIRE. 

Détournez loin de vous cette image cruelle. 
Reine, le ciel est juste; il ne donnera pas 
Cet exemple exécrable à tous les potentats , 
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Qu'un traître, un révolté, Tenfant de l'adultère, 

Opprime impunément son monarque et son frère. 

LEONORE. 

Quoique le ciel soit juste, il permet bien souvent 
Que l'iniquité règne et marche en triomphant; 
Et si^ pour nous venger, El vire, il ne nous reste 
Que le recours du faible au jugement céleste, 
Et l'espoir incertain qu'enfin dans l'avenir. 
Quand nous ne serons plus, le ciel saura punir, 
Cet avenir caché, si loin de notre vue. 
Nous console bien peu quand le présent nous tue. 
Pardonne , je m'égare ; et le trouble et l'effroi , 
Plus forts que la raison, m'entraînent malgré moi. 
Tu vois avec pitié ce passage rapide 
De l'excès du courage au désespoir timide. 
Telle est donc la nature... Il me faut donc lutter 
Contre tous ses assauts... et je veux l'emporter! 

N'entends-tu pas de loin la trompette guerrière, 
Les cris des malheureux roulans dans la poussière, 
Des peuples, des soldats les confuses clameurs. 
Et les chants d'allégresse et les cris des vainqueurs.. 
Le tumulte redouble, et l'on me laisse, El vire... 
Je ne me soutiens plus... On vient à moi... J'expire. 

ELVIRE. 

C'est Mendose; c'est lui, c'est l'ami de son roi : 
Il paraît consterné. 
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SCÈNE IL 
LÉONORE, MENDOSE, ELVIRE. 

MENDOSE. 

Fiez-vous à ma foi y 
Venez, reine, cédez à nos destins contraires; 
Fuyez, s'il en est temps, du palais de vos pères : 
Il doit vous faire horreur. 

LlÊOZrORE. 

Ah ! c'en est fait enfin ! 
Transtamare est vainqueur? 

MENDOSE. 

Non , c'est le seul Guesclin ; 
C'est Guesclin , dont le bras et le puissant génie 
Ont soumis la Castille à la France ennemie. 
Henri de Transtamare, indigne d'être heureux. 
Ne fait qu'en abuser... et par un crime affreux... 

LÉOKORE. 

Quel crime ? ah ! juste Dieu ! 

(Elle tombe dans son fauteuil.) 
MENDOSE. 

Si l'excès dû courage 
Suffisait dans les camps pour donner l'avantage. 
Le roi , n'en doutez point , aurait vu sous ses pieds 
Ses vainqueurs dans la poudre expirer foudroyés. 
Mais il a négligé ce grand art de la guerre. 
Que le héros français apprit de l'Angleterre. 
Guesclin avec le temps s'est formé dans cet art 
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Qui conduit la valeur et commande au hasard. 
Don Pèdre était guerrier, et Guescliu capitaine. 
Hélas! dispensez-moi, trop malheureuse reine, 
Du récit douloureux d'un combat inégal, 
Dont le triste succès, à nos neveux fatal , 
Pesant passer le sceptre en une autre famille , 
A changé pour jamais le sort de la Gastille. 
Par sa valeur trompé, don Pèdre s'est perdu ; 
Sous son coursier mourant ce héros abattu , 
A bientôt du roi Jean subi la destinée. 
Il tombe, on le saisit. 

LÉONORE. 

Exécrable journée ! 
Tu n'es pas à ton comble ! Il vit du moins ? 

( En se relevant. ) 
MENDOSE. 

Hélas! 
Le généreux Guesclin le reçoit dan» ses bras. 
Il étanche son sang, il le plaint, le console, 
Le sert avec respect , engage sa parole 
Qu'il sera des vainqueurs en tout temps honoré 
Comme un prince absolu de sa cour entouré. 
Alors il le présente à l'heureux Transtamare... 
Dieu vengeur! qui l'eût cru... le lâche, le barbare. 
Ivre de son bonheur, aveugle en son courroux, 
A tiré son poignard, a frappé votre époux; 
n foule aux pieds ce corps étendu sur le sable... ^ 
Fuyez, dis-je, évitez l'a^ct épouvantable 
De ce lâche ennemi, né pour vous opprimer. 
De ce monstre assassin qui vous osait atmer. 
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LiONORE. 

Moi fuir... et dans quels lieux... O cher et saint asile ^ 
Oii je devais mourir oubliée et tranquille , 
Recevras-tu ma cendre? 

MENDOSE. 

On peut à vos vainqueurs 
Dérober leur victime et leur cacher vos pleurs. 
Tout blessé que je suis , le courage et le zèle 
Donnent à ma faiblesse une force nouvelle. 

L^OirORE. 

C'en est trop... Cher Mendose... ayez soin de vos jours. 

MEKDOSE. 

Le temps presse , acceptez mes fidèles secours; 
Regagnons vos états, ces biens de vos ancêtres. 

LEONORE. 

Moi, desbiens! desétats... jen'aiplusque des maîtres... 
Mène*moi chez ma mère , au fond de ce palais, 
Que j'expire avec elle, et que je meure en paix... 
Âhldo&Pèdre... 

(Elle retombe. ) 

. SCÈNE IIL 

LÉONORE, MENDOSE, TRANSTAMARE, 
ELVIRE; suite. 

TRANSTAMARE. 

Arrêtez. Qu'on garde l'infidèle. 
Qu'on arrête Mendose, et qu'on veille autour d'^elle... 

Madame, c'est ici que je viens rappeler 
Des sermens qu'un tyran vous a fait violer. 
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Vous n'êtes plus soumise au joug honteux d'un traître, 

Qui y perfide envers moi^ vous obligeait à l'être. 

J'ajoute la Castille à tant d'autres états 

Envahis par don Pèdre et gagnés par mon bras : 

Le diadème et vous j vous êtes ma conquête. 

Vainqueur de mon tyran, ma main est toujours prête 

A mettre à vos genoux trois sceptres réunis , 

Qu'aujourd'hui la valeur et le sort m'ont remis. 

Rome me les donnait par ses décrets augustes, 

Que le succès confirme et rend encor plus justes. 

J'ai pour moi le sénat, le pontife, les grands, 

Le jugement de Dieu qui punit les tyrans... 

C'est lui qui me conduit au trône de Castille ; 

C'est lui qui de nos rois met en mes mains la fille, 

Qui reqd à Léonore un légitime époux , . 

Et qui sanctifiera les droits que j'ai sur vous. 

J'ai honte en ce moment de vous aimer encore f 

Mais, puisqu'un ennemi m'enleva Léonore, 

Je reprends tous mes droits que vous avez trahis. 

Lorsque j'ai combattu, vous en étiez le prix. 

Vous avez tant changé dans ce jour mémorable , 

Qu'un changement de pliis ne vous rend poin t coupable . 

Partagez ma fortune, ou servez sous mes lois. 

LioNORE , se soulei^ant sur le siège oh elle est penchée. 

Entre ces deux partis il est un autre choix 

Qui demande peut-être un peu plus de courage... 

Il pourrait effrayer et mon sexe et mon âge... 

Il est coupable... affreux... mais vous m'y réduisez... 

Le voici. 

(Elle se vie.) 
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SCÈNE IV. 

LÉONORE, rerii^ersée dans un fauteuil; ELVIRE, 
la soutenant; TRANSTAMARE et ALMÈDE, 
aupr^K (Telle ; GUESCLIN et la suite au fond 
du théâtre. 

GUESCLIN, entrant au moment oh Léonore parlait. 

Ciel! mes yeux seraient-ils abuses? 
Don Pèdre assassiné! Léonore expirante! 

TRAKSTAMARE, courantà Léonore. 
Tu meurs... ô jour sanglant d'horreur et d'épouvante! 

LiONORE. 

Laisse-moi 9 malheureux! que t'importent mes jours? 
Va, je hais ta pitié, j'abhorre ton secours... 

(Elle fait effort pour prononcer ce» deux vers-cL) 

A ta seule clémence, ô Dieu ! je m'abandonne; 
Pardonne-moi ma mort, c'est lui qui me la donne. 

TRANSTAMARE. 

OÙ suis-je et qu'ai-je fait? 

GUESCLIN. 

Deux crimes que le ciel 
Aurait dû prévenir d'un supplice éternel... 
Enfin vous régnerez, barbare que vous êtes. 
Vous jouirez en paix des horreurs que vous faites; 
Vous aurez des flatteurs à vous plaire assidus, 
Des suppôts du mensonge à vos ordres vendus , 
Qui tous, dissimulant une action si noire. 
Se déshonoreront pour sauver votre gloire : 
Moi, qui n'ai jamais su ni feindre ni plier, 

TIléATRB. T. TIII. — i' édit, 6 
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Je vous dégrade ici du rang de chevalier: 

You» en êtes indigne; et ce coup détestable 

Envers l'honneur et moi vous a fait trop coupable. 

Tyran, songez-vous bien qu'un frère infortuné, 

Assassiné par vous, vous avait pardonné ? 

Je retourne à Paris faire rougir mon maître 

Qui vous a protégé, ne pouvant vous connaître;- 

Et je vous punirais si j'osais prévenir 

hes ordres de mon roi qu'il me Êu|t obtenir, 

Si je pouvais agir par ma propre conduite , 

Si je livrais mcm cœur au courroux qui l'irrite. 

Puisse Dieu , par pitié pour vos tristes sujets, 

Vous donner des remords égaux à vos forfaits ! 

Puifisiez-vous expier le sang de votre frère ! 

Mais, puisque vous régnctz, mon cœur en désespère. 

TRANSTilMARE. 

Je n/en dis encor plus... Au crime abandonné... 
Léonore, et mon frère, et Dieu, m'ont condamné. 



FtK OB non PÀDRB. 
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Messieurs-, 

Daignez recevoir le dernier hommage de ma voix mourante, 
avec les remerciemens tendres et respectueux que ]e dois à vos 
extrêmes bontés. 

Si votre compagnie fut nécessaire à la France par son insti- 
tution, dans un temps où nous n'avions aucun ouvrage de 
génie écrit d'un style pur et noble , elle est plus nécessaire 
que jamais dans la multitude def> productions que fait naître 
aujourd'hui le goût généralement répandu de la littérature. 

Il n'est permis à aucun membre de l'Académie de la Cruscà 
de prendre ce titre à la tête de son livre, si l'Académie ne l'a 
déclaré écrit avec la pureté de la langue toscane. Autrefois, 
quand j'osais cultiver, quoique faiblement, l'art des Sophocle, 
je consultais toujours M. l'abbi d'Olivet, notre confhère, qui, 
sans me nommer, vous proposait mes doutes; et lorsque je 
commentai le grand Corneille, j'envoyai toutes mes remarques 
à M. Duclos, qui vous les communiqua. Vous les examinâtes; 
et cette édition de Corneille semble être aujourd'hui regardée 
comme un livre classique, pour les remarques que je n'ai 
données que sur votre décision. 

Je prends aujourd'hui la liberté de vous demander des 
leçons sur les fautes où je suis tombé dans la tragédie è! Irène, 
Je n'en fais tirer quelques exemplaires que pour avoir l'hôn- 
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neur de vous coosulter, et pour suivre les avis de ceux d'entre 
vous qui voudront bien m'en donner. Lt vieillesse passe pour 
incorrigible; et moi, messieurs, je crois qu'on doit penser à 
se corriger à cent ans. On ne peut se donner du génie à aucun 
âge, mais on peut réparer ses fautes à tout âge. Peut-être 
cette méthode est la seule qui puisse préserver la langue fran- 
çaise de la corruption qui semble, dit-on , la menacer. 

Racine, celui de nos poètes qui approcha le plus de la 
perfection, ne donna jamais au public aucun ouvrage sans 
avoir écouté les conseils de Boileau et de Patru : aussi c'est 
ce véritablement grand homme qui nous enseigna par son 
exemple l'art difficile de s'exprimer toujours naturellement, 
malgré la gène prodigieuse de la rime; de faire parler le 
cœur avec esprit sans la moindre ombre d'affectation ; d'em- 
ployer toujours le mot propre, souvent inconnu au public 
étonné de l'entendre. Invenii verba quibus debereni loqui^ dit 
si bien Pétrone : il inventa l'art de s'exprimer. 

Il mit dans la poésie dramatique cette élégance, cette har* 
monie continue qui nous manquait absolument, ce charme 
secret et inexprimable, égal à celui du quatrième livre de 
Virgile, cette douceur enchanteresse qui fait que, quand vous 
lisez au hasard dix ou douze vers d'une de ses pièces, un at- 
trait irrésistible vous force de lire tout le reste. 

C'est lui qui a proscrit chez tous les gens de go4t, et mal- 
heureusement chez eux seuls, ces idées gigantesques et vides 
de sens^ ces apostrophes continuelles aux di^ux» quand on 
nç sait pas faire parler les hommes; ces lieux commims d'une 
politique ridiculement atroce, débités dans un style sauvage; 
ces épithètes fausses et inutiles; ces idées obscures, plus 
obscurément rendues; ce style aussi dur que négligé, inqor* 
rect et barbare; enfin tout ce que j'ai vu applaudi par un par- 
terre composé alors de jeunes gens dont le goût n'était pas 
encore formé. " 

Je ne parle pas de l'artifice imperceptible des poëmes de 
Racine, de son grand art de conduire une tragédie, de re- 



A L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 87 

Bouer riniérét par des moyen^élicats, de tirer un acte entier 
d'un seul sentiment; je ne parle que de l'art d'Ànrire. C'est 
sur cet art si nécessaire , si facile aux yeux de l'ignorance , si 
difficile au génie même, que le législateur Boileau a donné 
ce précepte : 

Et qae tout ce qu'il dit» facile à retenir, 

De son ouvrage en tous laisse ub long souvenir. 

Ypilà ce qui est arrivé toujours au seul Eacine, depuis 
Jifdromaque jusqu'uu chfif-nl'œiivve à*Athalie ^ 

J'ai remarqué ailleurs que, dans les livres de toute espèce, 
dans les sermons même, dans les oraisons funèbres, les ora- 
teurs ont souvent employé les tours de phrase de cet élégant 
écrivain, ses expressions pittoresques, v^réa ^iii&iw deberent 
loquL Cheminais, Massillon, ont été célèbres, l'un pendant 
quelque temps; l'autre pour toujours, par Tiraitation du style 
de Racine. Ils se servaient de ses armes pour combattre en 
public un genre de littérature dont ils étaient idolâtres en 
secret. Ce peintre charmant de la vertu, cet aimable Fénelon, 
votre autre confrère, tant persécuté pour des disputes au- 
jourd'huî méprisées, et si cher à la postérité par ses persé- 
cutions mêmes, forma sa prose élégante sur la poésie de 
Racine, ne pouvant rUniter en vers; car les vers sont une 
langue qu'il est donné à très peu d'esprits de posséder; et 
quand les plus éloquens et les plus savans hommes, les su- 
blimes Bossuet, les touchans Fénelon, les érudits Huet, ont 
voulu faire des vers français ^ ik sont tombés de la hauteur 
où les plaçait leur génie ou leur science dans cette triste classe 
qui est au dessous de la médiocrité. 

> Le père Bramoy, 4aia son Dâtcoans anr It paraUcle des tMAtres, a 
dit de nos spectateurs : « Ce n*est que le sang-freid qui applaudit la beauté 
« des vers. » Si ce savaut avait connu notre publie , il aurait vu que tantôt 
il applaudit de saqg-firoid des maximes vraies on dusses, tantôt il ap- 
plaudit avec transport dos tirades de dédamatian , soit pleines de beautés, 
soit pleines de ridiculss, n'importe ; etiqu'il est tou/onrs insensible à des 
vers qui ne sont que bien frits et raisonnables. 

Je demandai un jour k un faonnne qoi avait fréquenté assidûment cette 
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Mais les ouvrages de prose^g||ans lesquels on a le mieux 
imité le style de Racine sont ce que nous avons de meilleur 

cave obscure appelée parterre, comment il avait pn applaudir à ces vers 
si étranges «t si déplacés : 

César, car le destin , que éuu tes fers je brsTe, 
Me fait ta prisonnière, et non pas ton eseUre; 
Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœnr 
Jusqu'à te rendre hommage, et li nommer seigneiir... 

Comme si le mot seigneur était sur notre théâtre antre chose qn*on terme 
de politesse, et comme si la jenne Comélie avait pit s'avilir en parlant 
décemment à César I Pourquoi , lui dia-je , aves-vjons tant battu des mains 
à ces étonnantes parojes : 

Rome le veut ainsi t son adorable front 

Aurait de quoi rougir d'un trop honteux affront , 

De voir «n mdme jour, après tant de conquêtes, 

Sous un indigne fer ses deux plus nobles tètes. 

Son grand coeur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis , 

En vent an criminel plus qu'à ses ennemis. 

Et tiendrait à malheur le bien de se voir libre , 

Si l'attenUt du Nil affranchissait le Tibre. 

Gomme autre qu'un Romain n'a pu l'assiqélir, 

Antre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir. 

Tu tomberais id sans être sa Tictiraet 

Au lien d'un châtiment, ta mort serait un crime; 

Et , sans que tes pareils en conçussent d'effroi , 

L'exemple que tu dois périrait arec toi. 

Venge-la de l'Egypte à son appui fatale. 

Et je la vengerai , si je puis , de Pharsale. 

Ya , t^ perds point de tempe , il presse. Adieu ; tu peux 

Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi dfi» vœux. 

Vous sentez bien aujourd'hui qu'il n'est guère convenable qu'une jenne 
femme, absolument dépendante de César, protégée, secourue, vengée par 
lui, et qui doit être à ses pieds, le menace en antithèses si recherchées , 
et dans un style si obscur, de le (aire condamner à la mort pour servir 
d'exemple, et finisse enfin par lui dire : « Âdiee, César; tu peux te vanter 
m que j'ai feit pour toi des vœnx une fois en ma vie. » Avez-vous pu 
seulement entendre ce froid raisonnement , aussi fana, qu'alambiqué : 
•< Comme autre qu'un Romain n'a pn asservir Rome, antre qu'un Romain 
n ne l'en peut garantir ? » 

. n n'y a point d'homme un peu accoutumé aux afiaîres de ce monde 
qui ne sente combien de tels vers sont contraires à toutes les bienséances , 
à la natnre, à la raison, et même aux règles de la poésie , qui veulent que 
tout soit dair, et que rien ne soit forcé dans Fexpression. 

Dites -moi donc par quel prestige vous avez applaudi sans cesse des 
tirades aussi embrouillées, aussi obscures, aussi déplacées ? Mais dites- 
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dans notre langue. Point de vrai succès aujourd'hui sans cette 
correction , sans cette pureté qui seule met le génie dans tout 

moi suitont ponnpioi yona n'avez jamais marqué par la moittdre acclama- 
tion votre joste contentement des véritables beaux vers que débke Andro- 
maque dans une situation encore plus doulonrense que celle deComélie t 

Je confie à te« toiiu mon nniqoe trésor. 
Si ta virais pour moi , vis pour le fils d'Hector... 
Fais connaître à mon fils les héros de sa race; 
Autant qne tu pourras condnia>Ie sur leur trace t 
Dis. lui par quels exploits leurs noms ont éclaté; 
Plutdt ce qu'ils ont £ait que ce qu'ils ont été... 
Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste : 
Q est du sang d'Hector , mais il en est le reste; 
Et pour ce reste enfin , j'ai moi-même , en un jour , 
Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour. 

Les hommes de cabinet qui réflécbissent, l«s. femmes, qui ont une sen- 
sibilité si fine et si juste , les gens de lettres les plus gâtés par un vain 
savoir, les barbares mêmes des écoles, tous s'accordent à reconnaître 
Flextréme beauté du ces vers si simples ^ Andromaque. Cependant pour- 
quoi cette beauté n'a-t-elle jamais été applaudie par le parterre ? 

Cet homme de bon sens et de bonne foi me répondit : Quand nous 
battions des mains au clinquant de Comélie , nous étions des écoliers 
élevés par des pédans, toi:^ours idolâtres du faux merveillvux en tout 
genre. Nous. admirions les vers ampoulés, comme nous étions saisis de 
vénération à Taspect du saint Christophe de Notre-Dame. Il nous fallait 
du gigantesque. A la fin nous nous aperçûmes , à la vérité , que ces figures 
colossales étaient bien mal dessinées; mais enfin elles étaient colossales, 
et cela suffisait à notre mauvais goût. 

Les vers que vous me citez de Bacine étaient parfiiiteraent écrits ; ils 
respiraient la bienséance, la vérité, la modestie, la mollesse élégante: 
nous le sentions ; mais la modestie et la bienséance ne transportent ja- 
mais Tame. Donnez-moi une grosse actrice d*une physionomie firappante, 
qui ait une voix forte , qui soit bien impérieuse , bien insolente , qui parle à 
César comme à un petit garçon , qui accompagne ses discours injurieux 
d'un geste méprisant , et qui surtout termine ton couplet par un grand 
. éclat de voix , nous applaudirons encore ; et si vous êtes dans le parterre, 
vous battrez peut-être des mains avec nous : tant l*boomie est subjugué 
par ses organes et par l'exemple ! 

De pareils prestiges peuvent dorer un siècle entier; et Favenglemcnt le 
plus absurde a quelquefois duré plut d'un siècle. 

Quant à certaines prétendues tragédies écrites en vers allobroges on 
vandales , que la cour et la ville ont élevées jusqu'au ciel avec des trans- 
ports inouïs, et qui sont ensuite oubliées pour jamais , il ne faut regarder 
ce délire que comme une maladie passagère qui attaque une nation , et 
qui se guérit enfin de soi-même. 
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son jour, et sans laquelle ce génie ne déploierait cfu'une force 
monstrueuse y tombant à chaque pas dans une faiblesse plus 
monstrueuse encore, et du haut des nues dans la fange. 

Vous entretenez le feu sacré , messieurs; c'est par vos soins 
que, depuis quelques années, les compositions pour les prix 
décernés par vous sont enfin devenues de véritables pièces 
d'éloquence. Le goût de la saine littérature s'est tellement 
déployé, qu'on a vu quelquefois trois ou quatre ouvrages 
suspendre vos jugemens, et partager vos suffrages ainsi que 
ceux du public. 

Je sens combien il est peu convenable, à mon âge de quatre- 
vingt-quatre ans, d'oser arrêter un moment vos regards sur 
un des fruits dégénérés de ma vieillesse. La tragédie à* Irène 
ne peut être digne de vous ni du Théâtre français; elle n'a 
d*autre mérite que la fidélité aux règles données aux Grecs 
par le digne précepteur d'Alexandre, et adoptées chez les 
Français par le génie de Corneille, le père de notre théâtre. 

A ce grand nom de Corneille, messieurs, permettez que je 
joigne ma faible voix à vos décisions spuveraipes sur l'éclat 
éternel qu'il sut donner à cette langue française peu connue 
avant lui, et devenue après lui la langue de l'Europe. 

Vous éclairâtes mes doutes, et vous confirmâtes mon opi- 
nion il y a deux ans, en voulant bien lire dans une de vos 
assemblées publiques la lettre ' que j'avais eu Thonneur de 
vous écrire sur Corneille et sur Shakespeare. Je rougis, de 
joindre ensemble ces deux noms; mais j'apprends qu'on re- 
nouvelle au milieu de Paris cette incroyable dispute. On s'ap- 
puie de l'opinion de madame Montagne, estimable citoyenne 
de Londres , qui montre pour sa patrie une passion si par- 
donnable. Elle préfère Shakespeare aux auteurs à'Tphigéme 
et d'Jthalie, de Pofyeucte et de Cinna, Elle a fait un livre 
entier pour lui assurer cette supériorité;. et ce livre est écrit 
avec la sorte d'enthousiasme que la nation anglaise retrouve 
dans quelques beaux morceaux de Shakespeare, échappés à 

I Foyez les Mélanges littéraires. 
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la grossièreté de son siècle. Elle met Shakespeare au dessus 
de tout y en faveur de ces morceaux qui sont en effet natu* 
rels et énergiques» quoique défigurés presque toujours par 
une familiarité basse. Mais est- il permis de préférer deux vers 
d'£nnius à tout Virgile, ou de Lycophron à tout Homère? 

On a représenté 9 messieurs, les chefs-d'œuvre de la France 
devant toutes les cours > et dans les académies dltalie. On 
les joue depuis les rivages de la mer Glaciale jusqu'à la mer 
qui sépare l'Europe de l'Afrique. Qu'on fasse le même honneur 
à une seule pièce de Shakespeare, et alors nous pourrons 
disputer. 

Qu'un Chinois vienne nous dire : « Nos tragédies composées 
« sous la dynastie des Yven font encore nos délices après cinq 
R cents années. Nous avons sur le théâtre des scènes en prose, 
« d'autres en vers rimes, d'autres en vers non rimes. Les dis- 
« cours de politique et les grands sentimens y sont interrompus 
«par des chansons, comme dans votre Mhalie» Nous avons 
« de plus des sorciers qui descendent des airs sur un manche 
« à balai, des vendeurs d'orviétan, et des Gilles, qui, au milieu 
«d'un entretien sérieux, viennent faille leurs grimaces, de 
« peur que vous ne preniez à la pièce un intérêt trop tendre 
« qui pourrait vous attrister. Nous fesons paraître des save- 
« tiers avec des mandarins, et des fossoyeurs avec des princes, 
« pour rappeler aux hommes leur égalité primitive. Nos tra- 
« gédies n'ont ni exposition, ni nœud, ni dénoûment. Une 
« de nos pièces dure cinq cents années, et un paysan qui est 
« né au premier acte est pendu au dernier. Tous nos princes 
« parlent en crocheteurs, et nos crocheteurs quelquefois en 
« princes. Nos reines y prononcent des mots de turpitude qui 
n n'échapperaient pas à des revendeuses entre les bras des 
« derniers des hommes, etc. etc. » 

Je leur dirais : Messieurs, jouez ces pièces à Nankin, mais 
ne vous avisez pas de les représenter aujourd'hui à Paris ou 
à Florence, quoiqu'on nous en donne quelquefois à Paris qui 
ont un plus grand défaut, celui d'être froides. 



\ 
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Madame Montague relève avec justice quelques défauts de 
la belle tragédie de Cinna et ceux de Rodogune, Tout n'est 
pas toujours ni bien dessiné ni bien exprimé dans ces fameuses 
pièces, je l'avoue : je suis même obligé de .vous dire, messieurs, 
que cette dame spirituelle et éclairée ne reprend qu'une petite 
partie des fautes remarquées par moi-même, lorsque je vous 
consultai sur le Commentaire de Corneille. Je me suis en- 
tièrement rencontré avec elle dans les justes critiques que j'ai 
été obligé d'en faire : mais c'est toujours en admirant son 
génie que j'ai remarqué ses écarts; et quelle différence entre 
les défauts de Corneille dans ses bonnes pièces, et ceux de 
Shakespeare dans tous ses ouvrages ! 

Que peut-on reprocher à Corneille dans les tragédies de ce 
génie sublime qui sont restées à l'Europe (car il ne faut pas 
parler des autres) ? c'est d'avoir pris quelquefois de l'enflure 
pour de la grandeur; de s'être permis quelques raisonnemens 
que la tragédie ne peut admettre; de s'être asservi dans presque 
toutes ses pièces à l'usage de son temps ; d'introduire au milieu 
des intérêts politiques, toujours froids , des amours plus in- 
sipides. 

On peut le plaindre de n'avoir point traité de vraies pas- 
sions, excepté dans la pièce espagnole du Cid , pièce dans 
laquelle il eut encore l'étonnant mérite de corriger son mo- 
dèle en trente endroits, dans un teipps où les bienséances 
théâtrales n'étaient pas encore connues en France. On le con- 
damné surtout pour avoir trop négligé sa langue. Alors toutes 
les critiques faites par des hommes d'esprit sur un grand 
homme sont épuisées; et l'on joue Cinna et Pofyeucte devant 
l'impératrice des Romains, devant celle de Russie, devant le 
doge et les sénateurs de Venise^ comme devant le roi et la 
reine de France. 

Que reproche-t-on à Shakespeare? vous le savez, messieurs: 
tout ce que vous venez de voir vanté par les Chinois. Ce sont, 
comme dttM.deFontenelle dans ^es Mondes, presque d'autres 
principes de raisonnement. Mais ce qui est bien étrange , cW 
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qu'alors le théâtre espagnol, qui infectait TEurope, en était 
le législateur. Lope de Vega avouait cet opprobre ; mais Sha- 
kespeare n*eut pas le courage de l'avouer. Que devaient faire 
les Anglais? ce qu'on a fait en France, se corriger. 

Madame Montague condamne dans la perfection de Racine 
cet amour continuel qui est toujours la base du peu de tra- 
gédies que nous avons de lui, excepté dans Esther et dans 
Athalie. Il est beau , sans doute , à une dame de réprouver 
cette passion universelle qui fait régner son sexe ; mais qu'elle 
examine cette Bérénice tant condamnée par nous-mêmes pour 
n'être qu'une idylle amoureuse ; que le principal personnage 
de cette idylle soit représenté par une actrice telle que ma- 
demoiselle Gaussin, alors je réponds que madame Montague 
versera des larmes. J'ai vu le roi de Prusse attendri à une 
simple lecture de Bérénice , qu'on fesait devant lui en pro- 
nonçant les vers comme on doit les prononcer, ce qui est bien 
rare. Quel charme tira des larmes des yeux de ce héros phi-^ 
losophe ? la seule magie du style de ce vrai poëte, qui invenit 
verba quitus deberent loqui* 

Les censures de réflexion n'ôtent jamais le plaisir du sen- 
timent. Que la sévérité blâme Racine tant qu'elle voudra , 
le cœur vous ramènera toujours à ses pièces. Ceux qui con-r 
naissent les difficultés extrêmes et la délicatesse de la langue 
française voudront toujours lire et entendre les vers de cet 
homme inimitable, à qui le nom de grand n'a manqué que 
parce qu'il n'avait point de frère dont il fallut le distinguer. 
Si on lui reproche d'être le poëte de l'amour, il faut donc 
condamner le quatrième livre de V Enéide, On ne trouve pas 
quelquefois assez de force dans ses caractères et dans son 
style; c'est ce qu'on a dit de Virgile; mais on admire dans 
l'un et dans l'autre une élégance continue. 

Madame Montague s'efforce d'être touchée des beautés 
d'Euripide, pour tâcher d'être insensible aux perfections de 
Racine. Je la plaindrais beaucoup si elle avait le malheur 
de ne pas pleurer au rôle inimitable de la Phèdre française , 
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. et de n'être pas. hors d'elle-même à toute la tragédie à^Iphi- 
génie. Elle paraît estimer beaucoup Briimoy, parce que Brumoy, 
en qualité de traducteur d'Euripide , semble donner au poète 
grec la préférence sur le poète français. Mais si elle savait 
que Brumoy traduit le grec très infidèlement; si elle savait 
que, vous y serez, ma fille, n'est pas dans Euripide; si elle 
savait que Clytemnestre embrasse les genoux d'Achille dans 
la pièce grecque comme danà la française (quoique Brumoy 
ose supposer le contraire); enfin, si^on oreille était accou- 
tumée à cette mélodie enchanteresse qu'on ne trouva, parmi 
tous les tragiques de TEurope, que chez Racine seul, alors 
madame Montagne changerait de sentiment. 

<c L'Achille de Racine, dit- elle, ressemble à un jeune amant 
« qui a du courage : et i^onTt2iïkiV Iphigénie est une des meilleures 
<c tragédies françaises. » Je lui dirais : Et pourtant, madame, 
elle est un chef-d'œuvre qui honorera éternellement ce beau 
siècle de Louis XIV, ce siècle notre gloire, notre modèle et 
notre désespoir. Si nous avons été indignés contre knadame 
de Se vigne, qui écrivait ù bien et qui jugeait si mal; si nous 
sommes révoltés de cet esprit misérable de parti, de cette 
aveugle prévention qui lui fait dire que «la mode d'aimer 
n Racine passera comme la mode du café; » jugez, madame, 
combien nous devons être affligés qu'une personne aussi in- 
struite que vous ne rende pas justice à l'extrême mérite d'un 
si grand homme. Je vous le dis les yeux encore mouillés 
des larmes d'admiration et d'attendrissement que la centième 
lecture dîlphigénie vient de m'arracher. 

Je dois ajouter à cet extrême mérite d'émouvoir pendant 
cinq actes, le mérite plus rare et moins senti de vaincre pen- 
dant cinq actes la difficulté de la rime et de la mesure , au 
point de ne pas laisser échapper une seule ligne, un seul mot 
qui sente la moindre gêne, quoiqu'on ait été eontinuellement 
gêné. C'est à ce coin que sont marqués le peu de bons vers 
que nous avons dans notre langue. Madame Montagne compte 
pour rien cette difficulté surmontée. Mais , madame, oubliez- 
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vous quil ii*y a jamais eu sur la terre aucun art, aucun 
amusement même où le prix ne fàt attaché à la difficulté ? Ne 
cherchait- on pas dans la plus haute antiquité à rendre diffi- 
cile l'explication de ces énigmes que les rois se proposaient 
les uns aux autres? N'y a-t-il pas eu de très grandes diffi- 
cultés à vaincre dans tous les jeux de la Grèce, depuis le 
disque jusqu'à la cours» des chars? Nos tournois, nos car- 
rousels étaient-ils si faciles? Que dis- je I aujourd'hui, dans 
la molle oisiveté où tous les grands perdent leurs journées, 
depuis Pétersbourg jusqu'à Madrid, le seul attrait qui les 
pique dans leurs misérables jeux de cartes , n'est-ce pas la 
difficulté de la combinaison, sans quoi leur ame languirait 
assoupie? 

Il est donc bien étrange» et j'ose dire bien barbare, de vou- 
loir ôter à la poésie ce qui la distingue du discours ordinaire. 
Les. vers blancs n'ont été inventés que par la paresse et l'im- 
puissance de faire des vers rimes, comme le célèbre Pope 
me Ta avoué vingt fois. Insérer dans une tragédie des scènes 
entières en prose, c'est l'aveu d'une impuissance encore plus 
honteuse. 

Il est bien certain que les Grecs ne placèrent les Muses sur 
le haut du Parnasse que pour marquer le mérite et lë plaisir 
de pouvoir aborder jusqu'à elles à travers des obstacles. Ne 
supprimez donc point ces obstacteaf, madame; laissez subsister 
les 1>arrières qui séparent là bonne compagnie des vendeurs 
d'orviétan et de leurs Gilles; souffrez que Pope imite les véri- 
tables génies italiens , les Arioste, les Tassé, qui se sont soumis 
à la gène de la ritoe pour la vaincre. 

Et quand Boileau a prononcé. 

Et que tout ce qu*ll dit , fe^cile à retenir,, 

De son ouvrage en vous laisse un long souvenir, 

n'a-t-il pas entendu que la rime imprimait plus aisément les 
pensées dans la mémoire? 

Je né me flatte pas que mon discours et ma sensibilité pas- 
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sent dans le cœur de madame Montague, et que je sois destiné 
à convertir dimos orbe Britarmos. Mais pourquoi faire une 
querelle nationale d'un objet de littérature? Les Anglais n'ont- 
ils pas assez de dissensions chez eux, et n'avons-nous pas 
assez de tracasseries chez nous? ou plutôt Tune et Tautre 
nation n'ont-elles pas eu assez de grands hommes dans tous 
les genres pour ne se rien envier, pour ne se rien repro- 
cher? 

Hélas! messieurs, permettez-moi de vous répéter que j'ai 
passé une partie.de ma vie à faire connaître en France les 
passages les plus frappans des auteurs qui ont eu de la ré> 
putation chez les autres nations. Je fus le premier qui tirai 
un peu d'or de la fange où le génie de Shakespeare avait été 
plongé par son siècle. J'ai rendu justice à l'Anglais Shakes- 
peare , comme à l'Espagnol Caldéron , et je n'ai jamais écouté 
le préjugé national. J'ose dire que c'est de ma seule patrie 
que j'ai appris à regarder les autres peuples d'un œil impar- 
tial. Les véritables gens de lettres en France n'ont jamais 
connu cette rivalité hautaine et piédantesque, cet amour- 
propre révoltant qui se déguise sous l'amour de son pays, 
et qui ne préfère Jes heureux -génies de ses anciens conci- 
toyens à tout mérite étranger que pour s'envelopper dans 
leur gloire. 

Quels éloges n'avons-nous pas prodigués aux Bacon, aux 
Kepler, aux Copernic , sans même y mêler d'abord aucune 
émulation! Que n'avons- nous pas dit du grand Galilée, le 
restaurateur et la victime de la raison en Italie, ce premier 
maître de la philosophie, que Descartes eut le malheur de 
ne citer jamais ! 

Nous sommes tous à présent les disciples de Newton : nous 
le remercions d'avoir seul trouvé et prouvé le vrai système du 
monde, d'avoir seul enseigné au genre humain à voir la lu- 
mière; et nous lui pardonnons d'avoir commenté les visions 
de Daniel et l'Apocalypse. 

Nous admirons dans Locke la seule métaphysique qui att 
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paru dans le monde depuis que Platon la chercha , et nous 
n'avons rien à pardonner à Locke. N'en ferions-nous pas 
autant pour Shakespeare, s'il avait ressuscité l'art de So- 
phocle, comme madame Montagne, ou son traducteur, ose, 
le prétendre? Ne verrions^nous pas M. de La Harpe, qui 
combat pour le bon goût avec les armes de la raison, élever 
sa voix en faveur de cet homme singulier? Que fait-il au 
contraire ? il a eu la patience de prouver dans son judicieux 
journal ce que tout le monde sent, que Shakespeare est un 
sauvage avec des étincelles de génie qui brillent dans une nuit 
horrible. 

Que l'Angleterre se contente de ses grands hommes en tant 
de genres ; elle a assez de gloire : la patrie du prince Noir et 
de Newton peut se passer du mérite des Sophocle , des Zeuxis, 
des Phidias , des Timothée , qui lui manquent encore. 

Je finis ma carrière en souhaitant que celles de nos grands 
hommes en tout genre soient toujours remplies par des suc- 
cesseurs dignes d'eux; que les siècles à venir égalent le granc) 
siècle de Louis XIY, et qu'ils ne dégénèrent pas en croyant 
le surpasser. 

Je suis avec un profond respect , 



MXSSIEUBS, 



Votre très humble, très obéissant et très 
obligé serviteur et confrère , etc. 



THEATRE. T. viii. — a* edH 



PERSONNA.GES. 

NIGÉPHORE, empereur de Constantinople. 
IRÈNE, femme de Nicéphore. 
ALEXIS COMNÈNE, prince de Grèce. 
LÉONCE, père dlrène. 
MEMNON, attaché au prince Alexis. 
ZOÉ, favorite, suivante d'Irène. 
Un officier de l'empereur. 
Gardes. 



La scène est dans un salon de Fancien palais de Constantin. 



IRENE, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

IRÈNE, ZOÉ. 

IRÈNE. 

Quel changement nouveau, quelle sombre terreur, 
Ont ëcarté de nous la cour et l'empereur ? 
Au palais des Sept-Tours une garde inconnue 
Dans un silence morne étonne ici ma vue; 
En un vaste désert on a changé la cour. 

ZOÉ. ^ 

Aux murs de Constantin trop souvent un beau jour 
Est suivi des horreurs du plus funeste orage. 
La cour n'est pas long-temps le bruyant assemblage 
De tous nos vains plaisirs l'un à l'autre enchaînés , 
Trompeurs soulagemens des cœurs infortunés; 
De la foule importune il faut qu'on se retire. 
Nos états assemblés pour corriger l'empire, 
Pour le perdre peut-être, et ces fiers musulmans, 
Ces Scythes vagabonds débordés dans nos champs , 
Mille ennemis cachés qu'on nous fait craindre encore , 
Sans doute en ce moment occupent Nicéphore. 

7- 



loo IRÈNE, 

IRÈNE. 

De ses chagrins secrets , qu'il veut dissimuler. 

Je connais trop la cause; eHe va m'accabler. 

Je sais par quels soupçons sa dureté jalouse 

Dans son inquiétude outrage son épouse. 

Il écoute en secret ces obscurs imposteurs , 

D'un esprit défiant détestables flatteurs, 

Trafiquant du mensonge et de la calomnie, 

Et couvrant la vertu de leur ignominie. 

Quel emploi pour César ! et quels soins douloureux ! 

Je le plains, je gémis... Il fait deux malheureux... 

Ah ! que n'ai-je embrassé cette retraite austère 

Où depuis mon hymen s'est enfermé mon père! 

Il a fui pour jamais l'illusion des cours. 

L'espoir qui nous séduit, qui nous trompe toujours, 

La crainte qui nous glace, et la peine cruelle 

De se faire à soi-même une guerre éternelle. 

' Que ne foulais-je aux pieds ma funeste grandeur ! 
Je moiitai sur le trône au faîte du malheur ; 
Aux yeux des nations victime couronnée , • 
Je pleure devant toi ma haute destinée , 

. Et je pleure sprtout ce fatal souvenir 
Que mon devoir condamne, et qu'il me faut bannir. 
Ici l'air qu'on respire empoisonne ma vie. ^ 

Z0£. 

De Nicéphore au moins la sombre jalousie 
Par d'indiscrets éclats n'a point m$inifesté 
Le sentiment honteux dont il est tourmenté :• 
Il le cache au vulgaire, à sa cour, à lui-même; 
Il sait vous respecter, et peut-être il vous aime. ^ 
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Vous cherchez à nourrir une injuste douleur. 
Que craignez-vous*? 

Le ciel , Alexis ^ et mon cœur. 

ZOE. 

Mais Alexis Comnène aux champs de la Tauride 
Tout entier à la gloire ^ au devoir qui le guide , 
Sert l'empereur et vous sans vous inquiéter, 
Fidèle à ses sermens jusqu'à vous éviter. 

IRÈICE. 

Je sais que ce héros ne cherche que la gloire ; 
Je ne saurais m'en plaindre, 
zoi. 

Il a par la victoire 
Raffermi cet empire ébranlé dès long-temps. 

IRÈNE. 

Ah ! j'ai trop admiré ses exploits éclaians : 
Sa gloire de si loin m'a trop intéressée. 
César aura surpris au fond de ma pensée 
Quelques vœux indiscrets que je n'ai pu cacher, 
Et qu'un époux, un maître a droit de reprocher. 
C'était pour Alexis que le ciel me fit naître : 
Des antiques Césars nous avons reçu l'être; 
Et dès notre berceau l'un à l'autre promis , 
C'est dans ces mêmes lieux que ûous fûmes unis : 
. C'est avec Alexis que je fus élevée; 
Ma foi lui fut acquise et lui fut enlevée. 
L'intérêt de l'état, ce prétexte inventé 
Pour trahir sa promesse avec impunité. 
Ce fantôme effrayant subjugua ma famille; 
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Ma mère à son orgueil sacrifia sa fille. 

Du bandeau des Césars on crut cacher mes pleurs ^ 

On para mes chagrins de l'éclat des grandeurs. 

Il me fallut éteindre, en ma douleur profonde, 

Un feu plus cher pour moi que Tempire du monde; 

Au maître de mon cœur il fallut m'arracher ; 

De moi-même en pleurant j'osai me détacher. 

Dç la religion le pouvoir invincible 

Secourut ma faiblesse en ce combat pénible; 

Et de ce grand secours apprenant à m'armer, 

Je fis TafFreux serment de ne jamais aimer. 

Je le tiendrai... Ce mot te fait assez comprendre 

A quels déchiremens ce cœur devait s'attendre. 

Mon père à cet orage ayant pu m'exposer 

M'aurait par ses vertus appris à l'apaiser : 

Il a quitté la cour, il a fui Nicéphore; 

Il m'abandonne en proie au monde qu'il abhorre , 

Et je n'ai que toi seule à qui je puis ouvrir 

Ce cœur faible et blessé que rien ne peut guérir. 

Mais on ouvre au palais... je vois Memnon paraître. 

SCÈNE IL 
IRÈNE, ZOÉ, MEMNON. 

Hé bien, en liberté puis-je voir votre maître ? 
Memnon, puis-je à mon tour être admise aujourd'hui 
Parmi les courtisans qu'il approche de lui ? 

MEMNON. 

Madame, j'avouerai qu'il veut à votre vue 
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Dérober les chagrins de soB ame abattue. 
Je ne suis point compté parmi les courtisans , 
De ses desseins secrets superbes confidens : 
Du conseil de César on me ferme Tentrée. 
Commandant de sa garde à la porte Sacrée , 
Militaire oublié par ses maîtres altiers, 
Relégué dans mon poste ainsi que mes guerriers , 
Tai seulement appris que le brave Gomnène 
A. quitté dès long-temps les bords du Borysthène, 
Qu'il vogue vers Byzance, et que César troublé 
Écoute en frémissant son conseil assemblé. 

. IRÈrfE. 

Alexis y dites-vous? 

MBM90N. 

Il revoie au Bosphore. 

IRÈITE. 

Il pourrait à ce point offenser Nicéphore ! 
Revenir sans son ordre ! 

MEMirON. 

On Fafisurei et la cour 
S'alarme, se divise, et tremble à son retour^. 
Il a brisé, dit-on, l'honorable esclavage 
Où l'empereur jaloux retenait son courage ; 
Il vient jouir ici des honneurs et des droits 
Que lui donnent son rang, sa naissance et nos lois. 
C'est tout ce que j'apprends par ces rumeurs soudaines 
Qui font «aîire en ces lieux tant d'espérances vaines , 
Et qui , de bouche en bouche armant les factions , 
Vont préparer Byzance aux révolutions. 
Pour moi , je sais assez quel parti je dois prendre , 
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Quel maître je dois suivre ^ et qui je dois défendre :^ 
Je ne consulte point nos ministres, nos grands, 
Leurs intérêts cachés, leurs partis difTérens, 
Leurs fausses amitiés, leurs indiscrètes haines. 
Attaché sans réserve au pur sang des Comnène's, 
Je le sers, et surtout dans ces extrémités, 
Memnon sera fidèle au sang dont vous sortez. 
Le temps ne permet pas d'en dire davantage... 
Souffrez que je revole où mon devoir m'engage. 

(n sort) 

SCÈNE IIL 
IRÈNE, ZOÉ. 

IRÈNE. 

Qu'a-t-il osé me dire? et quel nouveau danger, 
Quel malheur imprévu vient encor m'affliger ? 
Il ne s'explique point : je crains de le comprendre. 

ZOÉ. 

Memnon n'est qu'un guerrier prompt à tout entre- 
Je le connais; le sang d'assez près nous unit, [prendre: 
Contre nos courtisans exhalant son dépit, 
Il détesta toujours leur frivole insolence,. 
Leurs animosités qui partagent Byzance, 
Ijcurs tristes vanités que suit le déshonneur; 
Mais son esprit altier hait surtout l'empereur. 
D'Alexis, en secret, son cœur est idolâtre. 
Et, s'il en était cru, Byzance est un théâtre 
Qui produirait bientôt quelqu'un de ces rerers 
Dont le sanglant spectacle ébranla l'univers. 
Ne vous étonnez point quand sa sombre colère 
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S'échappe en vous parlant, et peint son caractère. 

IRÈrfE. 

Mais Alexis revient... Cësar est irrité : 
Le courtisan surpris murmure épouvanté- 
Les états convoqués dans Byzance incertaine , 
Fatiguant dès long-temps la grandeur souveraine , 
Troublent l'empire entier parleurs divisions. 
Tout un peuple s'enflamme au feu des factions... 
Des discours de Memnon que veux-tu que j'espère ? 
Il commande au palais un^ garde étrangère : 
D'Alexis, en secret, est-il le confident ? 
Que je crains d'Alexis le retour imprudent, 
Les desseins du sénat, des peuples le délire, 
Et l'orage naissant qui gronde sur l'empire ! 
Que je me crains surtout dans ma juste douleur ! 
Je consulte en tremblant le secret de mon cœur : 
Peut-être il nie prépare un avenir terrible : 
Le ciel, en le formant, l'a rendu trop sensible. 
Si jamais Alexis en ce funeste lieu. 
Trahissant ses sermens... Que vois-je? juste dieu l 

SCÈNE IV. 
IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ. 

ALEXIS. 

Daignez souffrir ma vue, et bannissez vos craintes... 
Je ne viens point troubler par d'inutiles plaintes 
Un cœur à qui le mien ke doit sacrifier. 
Et rappeler des temps qu'il nous faut oublier. 
Le destin me ravit la grandeur souveraine ; 
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Il m'a fait plus d'outrage, il m'a privé d'Irène... 
Dans l'Orient soumiis mes services rendus 
M'auraient pu mériter les biens que j'ai perdus; 
Mais lorsque sur le trône on plaça Nicéphore, 
La gloire en ma faveur ne parlait point encore ; 
Et n'ayant pour appui que nos communs aïeux , 
Je n'avais rien tenté qui pût m'approcher d'eux. 
Aujourd'hui Trébisonde entre nos mains remise. 
Les Scythes repoussés, la Tauride conquise, 
Sont les droits qui yers vous m'ont enfin rappelé. 
Le prix de mes travaux était d'être exilé I 
Le suis-je encor par vous? n'osez-vous reconnaître 
Dans le sang dont je suis le sang qui vous fit naître ? 

IKÈN£. 

Prince, que dites- vous ? dans quel temps, dans quels 
Par ce retour fatal étonnez-vous mes yeux? [lieux, 
Vous connaissez trop bien quel joug m'a captivée, 
'La barrière éternelle entre nous élevée. 
Nos devoirs, lios sermens, et surtout cette loi 
Qui ne vous permet plus de vous montrer à moi. 
Pour calmer de César l'injuste défiance, 
Il vous aurait suffi d'éviter ma présence. 
Vous n'avez pas prévu ce que vous hasardez. 
Vous me faites frémir : seigneur, vous vous perdez. 

ALEXIS. 

Si je craignais pour vous, je serais plus coupable; 
Ma présence à César serait plus redoutable. 
Quoi donc! suis-jeà'Byzance? est-ce vous que je vois? 
Est-ce un sultan jaloux qui vous tient sous ses lois ? 
Etes-vous dans la Grèce une esclave d'Asie, 
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Qu'un despote , un barbare achète en Circassie , ^ 
Qu'on rejette en prison sous des monstres cruels, 
A jamais invisible au reste des mortels? 
César a-t-il changé, dans sa sombre rudesse^ 
L'esprit de l'Occident et les mœurs de ia Grèce ? 

IRiîTE. 

Du jour où Nicéphore ici reçut ma foi, 

Yous le savez assez, tout est changé pour moi. 

ALEXIS. 

Hors mon cœur; le destin le forma pour Irène : 
Il brave des Césars la puissance et la haine. 
Il ne craindrait que vous ! Quoi ! vos derniers sujets 
Yers leur impératrice auront un libre accès ! 
Tout mortel jouira du bonheur de sa vue ! 
Nicéphore à moi seul l'aurait-il défendue ? 
Et suis-je un criminel à ses regards jaloux '^ 
Dès qu'on l'a fait césar, et qu'il est votre époux ? 
Enorgueilli surtout de cet hymen auguste, 
L'excès de son bonheur le rend-il plus injuste ? 

IRÈNE. 

Il est mon souverain. 

ALEXIS. 

Non : il n'était pas né 
Pour me ravir le bien qui m'était destiné : 
Il n'en était pas digne; et le sang des Comnène» 
Ne vous fut point transmis pour servir dans ses chaînes . 
Qu'il gouverne, s'il peut, de ses sévères mains 
Cet empire, autrefois l'empire des Romains , 
Qu'aux campagnes deThrace, aux mers deTrébisonde, 
Transporta Constantin pour le malheur du monde , 
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Et que j'ai défendu moins pour lui que pour vous. 

Qu'il règne 9 s'il le feut; je n'en suis point jaloux: 

Je le suis de vous seule ^ et jamais mon courage 

Ne lui pardonnera votre indigne esclavage. 

Vous cachez des malheurs dont vos pleurs sont garans; 

Et les usurpateurs sont toujours des tyrans. 

Mais si le ciel est juste, il se souvient peut-être 

Qu'il devait à l'empire un moins barbare maître. 

IRÈNE. 

Trop vains regrets ! je suis esclave de ma foi. 
Seigneur, je l'ai donnée, elle n'est plus à moi. 

ALEXIS. 

Ah ! vous me la deviez. 

IRÈNE. 

Et c'est à vous de croire 
Qu'il ne m'est pas permis d'en garder la mémoire. 
Je fais des vœux pour vous, et vous m'épouvantez. 

SCÈNE V. 

IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ, un garde. 

LE GARDE. 

Seigneur, César vous mande. 

ALEXIS. 

n me verra : sortez. 

(à Irène) 

Il me verra, madame; une telle entrevue 

Ne doit point alarmer votre ame combattue. 

Ne craignez rien pour lui, ne craignez rien de moi; 
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A son rang comme au mien je sais ce que je doi. 
Rentrez dans vos foyers tranquille et rassurée. 

(Il sort.) 

SCÈNE VI. 
IRÈNE, ZOÉ. 

IRÈNE. 

De quel saisissement mon ame est pénétrée ! 
Que je sens à la fois de faiblesse et d'horreur ! 
Chaque mot qu'il m'a dit me remplit de terreur. 
Que veut-il? Va, Zoé, commande que sur l'heure 
On parcoure en secret cette triste demeure , 
Ces sept affreuses tours qui, depuis Constantin, 
Ont de tant de héros vu l'horrible destin. 
Interroge Memnpn; prends pitié de ma crainte. 

ZOE. 

rirai, j'observerai cette terrible enceinte. 
Mais je tremble pour vous : un maître soupçonneux 
Vous condamne peut-être, et vous proscrit tous deux. 
Parmi tant de dangers que prétendez-vous faire ? 

IRÈNE. 

Garder à mon époux ma foi pure et sincère; 
Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé 
Renaissait dans ce cœur autrefois enflammé ; 
Demeurer de mes sens maîtresse souveraine, 
Si la force est possible à la faiblesise humaine; 
Ne point combattre en vain mon devoir et mon sort. 
Et ne déshonorer ni mes jours ni ma mort. 

FIV DU PREMIER ACTB. 



iio IRENE, 

ACTE SECOND. 



SCENE I. 
ALEXIS, MEMNON. 

MEMNON. 

Oui, VOUS êtes mandé; mais César délibère. 
Dans son inquiétude il consulte , il diffère , 
Avec ses vils flatteurs en secret enfermé. 
Le retour d'un héros l'a sans doute alarmé ; 
Mais nous avons le temps de nous parler encore. 
Ce salon qui conduit à ceux de Nicéphore 
Mène aussi chez Irène , et je commande ici. 
Sur tous vos partisans n'ayez aucun souci ; 
Je les ai préparés. Si cette cour inique 
Osait lever sur vous le glaive despotique, 
Comptez sur vos amis : vous verrez devant eux 
Fuir ce pompeux ramas d'esclaves orgueilleux. 
Au premier mouvement, notre vaillante escorte 
Du rempart des Sept-Tours ira saisir la porte; 
Et les autres, armés sons un habit de paix, 
Inconnus à César, emplissent ce palais. 
Nicéphore vous craint depuis qu'il vous offense. 
Dans ce château funeste il met sa confiance : 
Là, dans un plein repos, d'un mot, ou d'un coup d'oeil, 
Ik condamne à l'exil, aux tourmens, au cercueil. 
Il ose me compter parmi les mercenaires, 
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De son caprice affreux ministres sanguinaires: 
Il se trompe... Seigneur, quel secret embarras , 
Quand j'ai -tout disposé, semble arrêter vos pas? 

ALEXIS. 

Lie remords... Il faut bien que mon cœur te l'avoue. 
Quelques exploits heureux dont l'Europe me loue, 
Ma naissance, mon rang, la faveur du sénat, 
Tout me criait : Venez, montrez-vous à l'état. 
Cette voix m'excitait. Le dépit qui me presse, 
Ma passion fatale, entraînaient ma jeunesse; 
Je venais opposer la gloire à la grandeur. 
Partager les esprits et braver l'empereur... 
J'arrive, et j'entrevois ma carrière nouvelle. 
Me faut-il arborer l'étendard d'un rebelle? 
La honte est attachée à ce nom dangereux. 
Me verrai-je emporté plus loin que je ne veux? 

MEMNON. 

La honte! elle est pour vous de servir sous un maître. 

ALEXIS. 

J'ose être son rival : je crain.s le nom de traître. 

MEMNOJy. 

Soyez son ennemi dans les champs de l'honneur, 
. Disputez-lui l'empire , et soyez son vainqueur. 

ALEXIS. 

Crois-tu que le Bosphore; et la superbe Thrace, 
Et ces Grecs inconstans serviraient tant d'audace ? 
Je sais que les états sont pleins de sénateurs 
Attachés à ma race , et dont j'aurais les cœurs: 
Us pourraient soutenir ma sanglante querelle : 
Mais le peuple? 
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MEMNON. 

Il VOUS aime : au trône il vous appelle. 
Sa fougue est passagère, elle éclate à grand bruit; / 
Un instant la fait naître, un instant la détruit. 
J'enflamme cette ardeur; et j'ose encor vous dire 
Que je vous répondrais des cœurs de tout l'empire. 
Paraissez seulement, mon prince, et vous ferez 
Du sénat et du peuple autant de conjurés. 
Dans ce palais sanglant, séjour des homicides , 
Les révolutions furent toujours rapides. 
Vingt fois il a suffi, pour changer tout l'état. 
De la voix d'un pontife, ou du cri d'un soldat. 
Ces soudains changemens sont des coups de tonnerre 
Qui dans des jours sereins éclatent sur la terre. 
Plus ils sont imprévus, moins on peut échapper 
A ces traits dévorans dont on se sent frapper. 
Nous avons vu passer ces ombres fugitives , 
Fantômes d'empereurs élevés sur nos rives. 
Tombant du haut du trône en l'éternel oubli , 
Où leur nom d'un moment se perd enseveli. 
Il est temps qu'à Byzance on reconnaisse un homme 
Digne des vrais Césars et des beaux jours de Rome. 
Byzance offre à vos mains le souverain pouvoir. 
Ceux que j'y vis régner n'ont eu qu'à le vouloir: 
Portés dans l'hippodrome, ils n'avaient qu'à paraître 
Décorés de la pourpre et du sceptre d'un maître; 
Au temple de Sophie un prêtre les sacrait. 
Et Byzance à genoux soudain les adorait. 
Ils avaient moins que vous d'amis et de courage; 
Ils avaient moins de droits : tentez le même ouvrage; 
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Recueillez les débris de leurs sceptres brises; 
Vous régnez aujourd'hui , seigneur, si vous l'osez *'. 

ALEXIS. 

Ami, tu me ^connais : j'ose tout pour Irène : 

Seule elle m'a banni , seule elle me ramène ; 

Seule sur mon esprit encore irrésolu 

Irène a conservé son pouvoir absolu. 

Rien ne me relient plus : on la menace, et j'aime. 

MBMNON. 

Je me trompe, seigneur, ou l'empereur lui-même 
Vient vous dicter ses lois dans ce lieu retiré. 
L'attendrez-vous encore? 

ALEXIS. 

Oui, je lui répondrai. 

MEHNON. 

Déjà parait sa garde : elle m'est confiée. 

Si de votre ennemi la haine étudiée 

A conçu contre vous quelques secrets desseins , 

Nous servons sous Comnène, et nous sommes Romains. 

Je vous laisse avec lui. 

(Il se retire dans le fond , et se met à la tête de la garJe. ) 

SCÈNE II. 

KieÉPHORE, suwi de deux officiers; ALEXIS, 
MEMNON; gardes, au fond. 

WICÉPHORE. 

Prince, votre présence 
A jeté dans ma cour un peu de défiance. 
Aux bords du Pont-Euxin vous m'avez bien servi ; 

THBATHB. T. VIII.- ^* édit, 8 
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Mais quaod Gësar commande, il doit être obéi. 
D'un regard attentif ici l'on vous contemple : 
Vous donnez à ce peuple un dangereux exemple. 
Vous ne deviez paraître aux murs de Constantin 
Que sur un ordre exprès émané de ma main* 

ALEXIS. 

Je ne le croyais pas... Les états de l'empire 
Connaissent peu ces lois que vous voulez prescrire; 
Et j'ai pu, sans faillir, remplir la volonté 
D'un corps auguste et saint, et par vous respecté. 

NICiPHOUE. 

Je le protégerai tant qu'il sera fidèle; 
Soyez-le, croyez-moi; mai$ puisqu'il vous rappelle, 
C'est moi qui vous renvoie aux bords du Pont-Euxiii. 
Sortez dès ce moment des murs de Constantin. . 
Vous n'avez plus d'excuse : et si vers le Bosphore 
L'astre du jour qui luit vous revoyait encore, 
Vous ji'étes plus pour moi qu'un sujet révolté. 
Vous ne le serez pas avec impunité.,. 
Voilà ce que César a prétendu vous dire. 

ALEXIS. 

Les grands de qui la voix vous a donné l'empire. 
Qui m'ont fait de l'état le premier après vous, 
Seigneur, pourront fléchir ce violent courroux. 
Ils connaissent mon nom, mon rang et mon service; 
Et vous-même avec eux vous me rendrez justice. 
Vous me laisserez vivre entre ces murs sacrés 
Que de vos ennemis mon bras a délivrés; 
Vous ne m'ôterez point un droit inviolable 
Que la loi de l'état ne ravit qu'au coupable. 
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NICÉPHORE. 

Vous osez le prétendre? 

ALEXIS. 

Un simple citoyen 
L'oserait, te devrait; et mon droit est le sien, 
Celui de tout mortel dont le sort qui m'outrage 
N'a point marqué le front du sceau de l'esclavage : 
C'est le droit d'Alexis; et je crois qu'il est dû 
Au sang qu'il a pour vous tant de fois répandu , 
Au sang dont sa valeur a payé votre gloire, 
Et qui peut égaler (sans trop m'en faire accroire) 
Le sang de Niçéphore autrefois inconnu, 
Au rang de mes aïeux aujourd'hui parvenu. 

NICISPHORE. 

Je connais votre race, et plus, votre arrogance. 
Pour la dernière fois redoutez ma vengeance. 
N'obéirez-vous point? 

ALEXIS. 

Non, seigneur. 

NICEPHORE. 

C'est assez. 

( Il appelle Memnon à lui par un signe , et lui donne un billet 
^ dan$ le fond du théâtre. ) 

Servez l'empire et moi, vous qui m'obéissez. 

(Il sort.) 
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SCÈNE III. 
ALEXIS, MEMNON. 

BiEMiroir. 
Moi, servir Nicëphore! 
ALEXIS , après avoir obsen^é le lieu où il se troui^e. 

Il faut d'abord m'apprendre 
Ce que dit ce billet que l'on vient de te rendre. 

MEMWOW. 

Voyez. 

ALEXIS, après avoir lu une partie du billet de sang- 
froid, y 
Dans son conseil l'arrêt était porté ! ' 
Et j'aurais dû m'attendre à cette atrocité ! 
Il se flattait qu'en maître il condamnait Gomnèné. 
Il a signé ma mort. 

MEMNON. 

Il a signé la ^enne. 
D'esclaves entouré, ce tyran ténébreux. 
Ce despote aveuglé m'a cru lâche comme eux : 
Tant ce palais funeste a produit l'habitude 
Et de la barbarie et de la servitude! 
Tant sur leur trône affreux nos césars chancelans 
Pensent régner sans lois, et parler en sultans! 
Mais achevez, lisez cet ordre impitoyable. 

ALEXIS, relisant. 
Plus que je ne pensais ce despote est coupable : 
Irène prisonnière! est-il bien vrai, Memnon? 
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MEMWDN. 

Le tombeau y pour les grands , est près de la prison. 

ALEXIS. 

O ciel... De tes projets Irène est-elk instruite? 

MEMivbN. 
Elle en peut soupçonner et la cause et la suite: 
Le reste est inconnu. 

ALEXIS. 

Gardons de l'affliger, 
Et surtout, cher ami, cachons-lui son danger. 
L'entreprise bientôt doit être découverte; 
Mais c'est quand on saura ma victoire ou ma perte. 

DdEMiroir. 
Nos amis vont se joindre à ces braves soldats. 

ALEXIS. 

Sont-ils prêts à marcher? 

MEMNOiy. 

Seigneur, n'en doutez pas : 
Leur troupe en ce moment va s'ouvrir un passage. 
Croyez que l'amitié, le zèle et le courage 
Sont d'un plus grand service, en ces péi^ils pressans. 
Que tous ces bataillons payés par des tyrans. 
Je les vois avancer vers la porte Sacrée; 
L'empereur va lui-même en défendre l'entrée; 
Du peuple soulevé j'entends déjà les cris. 

ALEXIS. 

Nous n'avons qu'un moment; je règne, ou je péris : 
Le sort en est jeté. Prévenons Nicéphore. 

(aux soldats.) 

Venez, braves amis, dont mon destin m'honore; 
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Sous M emnoa et sous moi vous avez combattu ; 

Combattez pour Irène, et vengez sa vertu. 

Irène m'appartient; je ne puis la reprendre 

Que dans des flots de sang et sous des murs en cendre : 

Marchons sans balancer. 

SCÈNE IV. 

ALEXIS, IRÈNE, MEMNON. 

OÙ courez-vous ? o ciel ! 
Alexis! arrêtez : que faites-vous? cruel ! 
Demeurez; rendez-vous à mes soins légitimes; 
Prévenez votre perte; épargnez-vous des crimes. 
Au seul nom de révolte on me glace d'effi'oi : 
On me parle du sang qui va couler pour moi. 
Il ne m'est plus permis, dans ma douleur muette, 
Dé dévorer mes pleurs au fond de ma retraite. 
Mon père, en ce moment, par le peuple excité. 
Revient vers ce palais qu'il avait déserté; 
Le pontife le suit; et, dans son ministère , 
Du Dieu que l'on outrage atteste la colère. 
Us vous cherchent tous deux dans ces périls pressans. 
Seigneur^ écoutez-les. 

ALEXIS. 

Irène, il n'esl plus temps: 
La querelle est trop grande, elle est trop engagée. 
Je les écouterai quand vous serez vengée. 
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SCÈNE V. 
IRÈNE. 

Il me fuit! que deviens-je? ô ciel! et quel moment! 
Mon époux va périr ou frapper mon amant ! 
Je me jette en tes bras, ô Dieu qui m'as fait naître ! 
Toi qui £s mon destin, qui me donnas pour maître 
Un mortel respectable et qui reçut ma foi , 
Que je devais aimer, s'il se peut, malgré moi ! 
J'écoutai ma raison; mais mon ame infidèle. 
En voulant t'obéir, se souleva contre elle. 
Conduis mes pas, soutiens cette faible raison; 
Rends la vie à ce cœur qui meurt de son poison; 
Rends la paix à l'empire aussi-bien qu'à moi-même. 
Conserve mon époux; commande que je l'aime. 
Le cœur dépend de toi : les malheureux humains 
Sont les vils instrumens de tes divines mains. 
Dans ce désordre affreux veille sur Nicéphore: 
Et, quand pour mon époux mon désespoir t'implore, 
Si d'autres sentimens me sont encor permis, 
Dieu, qui sais pardonner, veille sur Alexis ^\ 

SCÈNE VL 
IRÈNE, ZOÉ, 

ZOÉ. 

Us sont aux mains; rentrez. 

IRÈNE. 

Et mon père? 
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Il arrive; 
Il fend les flots du peuple ^et la foule craintive 
De femmes^ de vieillards, d'enfans , qui dans leurs bras 
Poussent au ciel des cris que le ciel n'entend pas. 
Le pontife sacré, par un secours utile, 
Aux blessés, aux mourans, en vain donne un asile : 
Les vainqueurs acharnés immolent sur l'autel 
Les vaincus échappés à ce combat cruel. 
Ne vous exposez point à ce peuple en furie. 
Je vois tomber Byzance, et périr la patrie 
Que nos tremblantes mains ne peuvent relever; 
Mais ne vous perdez pas en voulant la sauver : 
Attendez du combat au moins quelque nouvelle* 

ÏRÈNE. 

Non , Zoé; le ciel veut que je tombe avec elle :, 
Non, je ne dois point vivre en nos murs embrasés, 
Au milieu des tombeaux que mes mains ont creuses. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCENE I. 

IRÈNE, ZOÉ. 

ZOJÊ. 

Votre unique parti, madame, était d'attendre 
L'irrévocable arrêt que le destin va rendre : 
Une Scythe aurait pu, dans les rangs des soldats, 
Appeler les dangers, et chercher le trépas; 
Sous le ciel rigoureux de leurs climats sauvages, 
La dureté des mœurs a produit ces usages. 
La nature a pour nous établi d'autres lois : 
Soumettons*nous au sort; ^, quel que soit son choix , 
Acceptons, s'il le faut, le maître qu'il nous donne. 
Alexis, en naissant, touchait à la couronne; 
Sa valeifr la mérite ; il porte à ce combat 
Ce grand cœur et ce bras qui défendit l'état; 
Surtout en sa faveur il a la voix publique. 
Autant qu'elle déteste un pouvoir tyrannique. 
Autant elle chérit un héros opprimé. 
Il vaincra, puisqu'on l'aime. 

IRÈNK. 

Eh! que sert d'être aimé? 
On est plus malheureux. Je sens trop que moi-même 
Je crains xle rechercher s'il est vrai que je l'aime, 
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D'interroger mon cœur, et d'oser seulement 
Demancjer du combat quel est révénement, 
Quel sang a pu couler, quelles sont les victimes, 
Combien dans ce palais j'ai rassemblé de crimes. 
Ils sont tous mon ouvrage! 

ZOIÉ. 

A vos justes douleurs 
Voulez-vous du remords ajouter les terreurs? 
Votre père a quitté la retraite sacrée 
Où sa triste vertu se cachait ignorée : 
C'est pour vous qu'il revoit ces dangereux mortels 
Dont il fuyait l'approche à l'ombre des autels. 
Il était mort au monde; il rentre, pour sa fille, 
Dans Tce même palais où régna sa famille. 
Vous trouverez en lui les consolations 
Que le destin refusé à vvos afflictions: 
Jetez-vous dans ses bras. 

M'en trouvera-t-il digne? 
Aurai-je méHté que cet effort insigne 
Le ramène à sa fille en ce cruel séjour. 
Qu'il affronte pour moi les horreurs de la cour? 

SCÈNE IL 
IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ. 

IRÈNE. 

Est-ce vous qu'en ces lieux mon désespoir contemple? 
Soutien des malheureux, mon père! mon exemple! 
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Quoi ! vous quittez pour moi le séjour de la paix ! 
Hélas! qu'avez-vous vu dans celui des forfaits? 

LISOWCE. 

Les murs de Constantin sont un champ de carnage. 
J'ignore, grâce aux cieux, quel étonnailt orage, 
Quels intérêts de cour, et quelles factions 
Ont enfanté soudain ces désolations. 
On m'apprend qu'Alexis, armé contre son maître, 
Avec les conjurés avait osé paraître. 
L'un dit qu'il a reçu la mort qu'il méritait; 
L'autre, que devant lui son empereur fuyait: 
On croit César blessé; le combat dure encore 
Des portes des Sept-Tours au canal du Bosphore: 
Le tumulte, la mort, le crime est dans ces lieux : 
Je viens vous arracher de ces murs odieux. 
Si vous avez perdu dans ce combat funeste 
Un empire, un époux, que la vertu vous reste. 
J'ai vu trop de Césars, en ce sanglant séjour. 
De ce trône avili renversés tour à tour... 
Celui de Dieu, ma fille^ est seul inébranlable. 

On vient mettre le comble à l'horreur qui m'accable; 
Et voilà des guerriers qui m'annoncent mon sort. 
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SCÈNE IIL 
IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ, MEMNON; suite. 

MEMJyON. 

Il n'est plus de tyran : c'en est fait, il est mort ; 
Je l'ai vu. C'est en vain qu'étouffant sa colère, 
Et tenant sous ses pieds ce fatal adversaire, 
Son vainqueur Alexis a voulu l'épargner: 
Les peuples dans son sang brûlaient de se baigner. 

( s'approchant. ) ' 

Madame, Alexis règne; à mes vœux tout conspire ; 
Un seul jour a changé le destin de l'empire. ' 
Tandis que la victoire en nos heureux remparts 
Relève par ses mains le trône des Césars, 
Qu'il rappelle la paix, à vos pieds il m'envoie, 
Interprète et témoin de la publique joie. ^ 
Pardonnez si sa bouche, en ce même moment, 
Ne vous annonce pas ce grand événement ; 
Si le soin d'arrêter le sang et le carnage 
Loin de vos yeux encore occupe son courage; 
S'il n'a pu rapporter à vos sacrés genoux 
Des lauriers que ses mains n'ont cueillis que pour vous. 
Je vole à l'hippodrome, au temple de Sophie, 
Aux états assemblés pour sauver la patrie. 
Nous allons tous nommer du saint nom d'empereur 
Le héros de Byzance et son libérateur. 

(Il sort.) 
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SCÈNE IV. 
IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ. 

Que dois-je faire? 6 Dieu ! 

LÉONCE. 

Croire un père et le suivre. 
Dans ce séjour de sang vous ne pouvez plus vivre 
Sans vous rendre exécrable à la postérité. 
Je sais que Nicéphore CHt trop de dureté; 
Mais il fut votre époux : respectez sa mémoire... 
Les devoirs d'une femme, et surtout votre gloire. 
Je ne vous dirai point qu'il n'appartient qu'à vous 
De venger par le sang le sang de votre époux; 
Ce n'est qu'un droit barbare, un pouvoir qui se fonde 
Sur les faux préjugés du faux honneur du monde : 
Mais c'est un crime affreux, qui ne peut s'expier, 
D'être d'intelligence avec le meurtrier. 
Contemplez votre état : d'un côté se présente 
Un jetme audacieux de qui la main sanglante 
Vient d'immoler son maître à son ambition ; 
De l'autre est le devoir et la religion. 
Le véritable honneur, la vertu. Dieu lui-même. 
Je ne vous parle point d'un père qui vous aime ; 
C'est vous que j'en veux croire; écoutez votre cœur. 

IRENE. 

J'écoute vos conseils; ils sont justes, seigneur; 
Ils sont sacrés : je sais qu'un respectable usage 
Prescrit la solitude à mon fatal veuvage. 
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Dans votre asile saint je dois chercher la paix 
, Qu'en ce palais sanglant je ne connus jamais : 
J'ai trop besoin de fuir et ce monde que j'aime, 
Et son prestige horrible... et de me fuir moi-même. 

LJÊOIVGE. 

Venez donc, cher appui de ma caducité; 

Oubliez avec moi tout ce que j'ai quitté : ' 

Croyez qu'il est encore, au sein de la retraite. 

Des consolations pour une ame inquiète. 

J'y trouvai cette paix que vous cherchiez en vain ; 

Je vous y conduirai; j'en connais le chemin : 

Je vais tout préparer... Jurez à votre père. 

Par le Dieu qui m'amène et dont l'œil vous éclaire, 

Que vous accomplirez dans ces tristes remparts 

Les devoirs imposés aux veuves des Césars. 

IRÈJSTE. 

Ces devoirs, il est vrai, peuvent sembler austères : 
Mais, s'ils sont rigoureux, ils me sont nécessaires. 

LioifCE. 

Qu'Alexis pour jamais soit oublié de nous. 

IRÈNE. 

Quand je dois l'oublier, pourquoi m'en parlez-vous/? 
Je sais que j'aurais dû vous demander pour grâce 
Ces fers que vous m'offrez, et qu'il faut que j'embrasse. 
Après l'orage affreux que je viens d'essuyer, 
Dans le port avec vous il faut tout oublier. 
J'ai haï ce palais, lorsqu'une cour flatteuse 
M'offrait de vains plaisirs et me croyait heureuse : 
Quand il est teint de sang, je le dois détester. 
Hé! quel regret, seigneur, aurais-je à le quitter? 
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Dieu me Ta commande par l'organe d'un père; 
Je lui vais obéir, je vais vous satisfaire; 
J'en fais entre vos mains un serment solennel... 
Je descends de ce trône , et je marche à l'autel. 

LléONCE. 

Adieu : souvenez-vous de ce serment terrible. 

(Il «on.) 

SCÈNE V. 
IRÈNE, ZOÉ. 

ZOÉ. 

Quel est ce joug nouveau qu'à votre cœur sensible 
Un père impose encore en ce jour effrayant? 

IREOTE. 

0|Lii, je le veux remplir ce rigoureux serment; 
Oui, je veux consommer mon fatal sacrifice. 
Je change de prison , je change de supplice. 
Toi qui, toujours présente à mes tourmens divers, 
Au troublé de mon cœur, au fardeau de mes fers, 
Partageas tant d'ennuis et de douleurs secrètes , 
Oseras'-tu me suivre au fond de ces retraites 
Oïl mes jours malheureux vont être ensevelis? 

ZOÉ. 

Les miens dans tous les temps vous sont assujétis. 
Je vois que notre sexe est né pour l'esclavage ; 
Sur le trône , en tout temps, ce fut votre partage : 
Ces momens si 1n*illans, si courts et si trompeurs. 
Qu'on nommait vos beaux jours, étaient de longs mal- 
Souveraine de nom, vous serviez sous un maître; [heurs. 
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Et quand vous êtes libre, et que vous devez l'être, 

Le dangereux fardeau de votre dignité 

Vous replonge à l'instant dans la captivité ! 

Les usages, les lois, l'opinion publique, 

Le devoir, tout vous tient sous un joug tyrannique. 

IRÈNE. 

Je porterai ma chaîne... Il ne m'est plus permis 
D'oser m'intéresser aux destins d'Alexis : 
Je ne puis respirer le même air qu'il respire. 
Qu'il soit à d'autres yeux le sauveur de l'empire, 
Qu'on chérisse dans lui le plus grand des Césars, 
Il n'est qu'un criminel à mes tristes regards; 
Il n'est qu'un parricide; et mon ame est forcée 
A chasser Alexis de ma triste pensée. 
Si , dans la solitude où je vais renfermer 
Des sentimens secrets trop prompts à m'alarmer, 
Je me ressouvenais qu'Alexis fut aimable... 
Qu'il était un héros... je serais trop coupable. 
Va, ma chère Zoé, va presser mon départ; 
Sauye-moi d'un séjour que j'ai quitté trop tard : 
Je vais trouver soudain le pontife et mon père. 
Et je marche sans crainte au jour pur qui m'éclaire 

( en Toyant Alexis.) ' 

Ciel! 
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SCÈNE VI. 

IR£NE, ALEXIS; gardes, qui se retirent après 
avoir mis un trophée aux pieds (tirant. 

ALBXIS. 

Je mets à vos pieds , en ce jour de terreur, 
Tout ce que je vous dois^ un empire et mon cœur. 
Je n'ai point disputé cet empire funeste ; 
Il n'était rien san» vous : la justice céleste 
N'en devait dépouiller d'indignes souverains 
Que pour le rétablir par vos augustes mains. 
Régnez, puisque je règne, et que ce jour commence 
Mon bonheur et le vôtre, et celui de Byzance. 

IRÈNE. 

Quel botihettr effroyable! Ah, prince! oubliez-vous 
Que vous êtes couvert du sang de mon époux? 

ALEXIS. 

Oui, je veux de la terre effacer sa mémoires'; 
Que son nom soit perdu dans l'éclat de ma gloire ; 
Que l'empire romain, dans sa félicité, 
Ignore s'il régna, s'il a jamais été. 
Je sais que ces grands coups , la première journée , 
Font murmurer la Grèce et l'Asie étonnée; 
Il s'élève soudain des censeurs, des rivaux.: 
Bientôt on s'accoutume à ses maîtres nouveaux; 
On finit par aimer leur puissance établie : 
Qu'on sache gouverner, madame, et tout s'oublie. 
Après quelques momens 4^e juste rigueur^ 
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Que Tintérêt public exige d'un vainqueur, 
Ramenez les beaux jours où Theureuse Livie 
Fit adorer Auguste à la terre asservie. 

IR£NE. 

J^lexis ! Alexis ! ne nous abusons pas : 
Les forfaits et la mort ont marché sur nos pas; 
Le sang crie, il s'élève, il demande justice. 
Meurtrier de César, suis-je votre complice ? 

ALEXIS. 

Ce sang sauvait le vôtre, et vous m'en punissez ! 
Qui? moi ! je suis coupable à vos y*ux offensés! 
Un despote jaloux, un maître impitoyable, 
Grâce au seul nom d'époux, est pour vous respectable! 
Ses jours vous sont sacrés ! et votre défenseur 
N'était donc qu'un rebelle et n'est qu'un ravisseur! 
Contre votre tyran quand j'osais vous défendre, 
A votre ingratitude aurais-je dû m'attendre? 

IRÈNE. 

Je n'étais point ingrate : un jour vous apprendrez 
Les malheureux combats de mes sens déchirés ; 
Vous plaindrez une femme en qui, dès son en&nce, 
Son cœur et ses parens formèrent l'espérance 
De couler de ses ans l'inaltérable cours 
Sous les lois, sous les yeux du héros de nos jours; 
Vous saurez qu'il en coûte alors qu'on sacrifie 
A des devoirs sacrés le bonheur de sa vie. 

ALEXIS. 

Quoi ! vous pleurez ! Irène ! et vous m'abandonnez 1 

IRÈNE. 

A nous fuir pour jamais nous sommes condamnés. 



/^ 
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ALEXIS. 

Hé! qui donc nous condamne? ime loi fanatique! 
Un respect insensé pour un usage antique. 
Embrassé par un peuple amoureux des erreurs. 
Méprisé des Césars, et surtout des vainqueurs ! 

IRÈNE. 

Nicéphore aii tombeau me retient asservie , 
Et sa mort nous sépare encor plu& que sa vie. 

ALEXIS. 

Chère et fatale Irène ^ arbitre de mon sort, 
Vous vengez Nicéphore et me donnez la mort. 

IRÈNE. 

Vivez, régnez sans moi, rendez heureux l'empire: 
Le destin vous seconde; il veut qu'une autre expire. 

ALEXIS. 

Et vous daignez parler avec tant de bonté ! 
Et vous vous obstinez à tant de cruauté ! 
Que m'offrirait de pis la haine et la colère ? 
Serez-vous à vous-même à tout moment contraire ? 
Un père, je le vois, vous contraint de me fuir : 
A quel autre auriez*vous promis de vous trahir ? 

IRilNE. 

A moi-même, Alexis. 

ALEXIS. 

Non, je ne le puis croire, 
Vous n'avez point cherché cette affreuse victoire ; 
Vous ne renoncez point au sang dont vous sortez , 
A vos sujets soumis, à vos prospérités. 
Pour aller enfermer cette tête adorée 
Dans le réduit obscur d'une prison sacrée. 
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Votre père vous trompe : une imprudente erreur, 

Après l'avoir sëduit, a séduit votre cœur. 

C'est un nouveau tyran dont la main vous opprime : 

Il s'immola lui-même , et vous fait sa victime. 

N'a-t-il fui les humains que pour les tourmenter? 

Sort*il de son tombeau pour nous persécuter? 

Plus cruel envers vous que Nicéphore même, 

Veut-il assassiner une fille qu'il aime ? 

Je cours à lui, madame, et je ne prétends paâ 

Qu'il donne contre moi des lois dans mes états. 

S'il méprise la cour, et si son cœur l'abhorre. 

Je ne souffrirai pas qu'il la gouverne encore, j 

Et que de son esprit l'imprudente rigueur 

Persécute son sang, son maître et son vengeur. 

SCÈNE VIL 

IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ. 

zo£ ' 

Madame, on vous attend : Léonce votre ipère. 
Le .ministre du Dieu qui règne au sanctuaire, 
Sont prêts à vous conduire, hélas! selon vos vœux, 
A'cet auguste asile... heureux ou malheureux. 

IRÈNE. 

Tout est prêt : je vous suis... 

ALEXIS. 

Et moi je vous devance. 
Je vais de ces ingrats réprimer l'insolence, 
M'assurer à leurs yeux du prix de mes travaux, 
Et deux fois en un jour vaincre tous mes rivaux. 
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SCÈNE VIIL 
IRÈNE. 

Que vais-je devenir? comment échapperai-je 
Au précipice horrible^ au redoutable piëge 
Oïl mes pas égarés sont conduits malgré moi ? 
Mon amant a tué mon époux et mon roi; 
Et sur son corps sanglant cette main forcenée 
Ose allumer pour moi les flambeaux d'hyménée ! 
Il veut que cette bouche, aux marches de l'autel , 
Jure à son meurtrier un amour étemel ! 
Oui y grand Dieu, je l'aimais; et mon ame égarée 
De ce poison fatal est encore enivrée. 
Que voulez-vous de moi, dangereux Alexis ? 
Amant que j'abandonne, amant que je chériç, 
Me forcez-vous au crime? et voulez-vous encore 
Être plus mon tyran que ne fut Nicéphore? 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE I. 
IRÈNE, ZOÉ. 

s. 

zoié. 
Quoi! vous n'avez osé, timide et confondue, 
D'un père et d'un amant soutenir l'entrevue ! 
Ah, madame! en secret auriez-vous pu sentir 
De ce départ fatal un juste repentir ? 

IRÈNE. 

Moi! 

zoé. 
Souvent le danger dont on bravait l'image , 
Au moment qu'il approche, étonne le courage : 
La nature s'effraie, et nos secrets penchans 
Se réveillent dans nous, plus forts et plus puissans. 

IRÈNE. 

Non, je n'ai point changé; je suis toujours la même. 
Je m'abandonne entière à mon père qui m'aime. 
Il est vrai, je n'ai pu, dans ce fatal moment, 
Soutenir les regards d'un père et d'un amant; 
Je ne pouvais parler : tremblante, évanouie, 
Le jour se refusait à ma vue obscurcie ; 
Mon sang s'était glacé; sans force et sans secours, 
Je touchais à l'instant qui finissait mes jours. 
Rendrai-je grâce aux mains dont je suis secourue? 
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Soutiendrai-je la vie, bélas ! qu'on m'a rendue ? 
Si Léonce parait , je sens couler mes pleurs ; 
Si je vois Alexis y je frémis et je meurs ; 
Et je voudrais cacher à toute la nature 
Mes sentimensy ma crainte, et les maux que j'endure. 
Ah ! que fait Alexis ? 

ZOE. 

Il veut en souverain 
Vous replacer au trône et vous donner sa main. 
A Léonce, au pontife, il s'expliquait en maître; 
Dans ses emportemens j'ai peine à le connaître : 
Il ne souffrira point que vous osiez jamais 
Disposer de vous-même, et sortir du palais. 

IRÈNE. 

Ciel, qui lis dans mon cœur, qui vois mon sacrifice. 
Tu ne souffriras pas que je sois sa complice ! 

zoi. 
Que vous êtes en proie à de tristes combats ! 

IRÈNE. 

Tu les connais; plains-moi, ne me condamne pas. 
Tout ce que peut tenter une faible mortelle, 
Pour se punir soi-même, et pour régner sur elle, 
Je l'ai fait, tu le sais; je porte encor mes pleurs 
Au Dieu dont la bonté change, dit-on , les cœurs. 
Il n'a point exaucé mes plaintes assidues ; 
Il repousse mes mains vers son trône étendues; 
Il s'éloigne. 

ZOÉ. 

Et pourtant, libre dans vos ennuis. 
Vous fuyez votre amant. 
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IRÈKE. 

Peut-être je ne puis. 

ZOJJ. 

Je vous vois résister au feu qui vous dëvore. 

IRÈNE. 

En voulant Tëtouffer l'allumerais-je encore ? 

zoi. 
Alexis ne veut vivre et régner que pour vous. 

IRÈNE. 

.Non y jamais Alexis ne sera mon ëpoux. 

ZOÉ. 

Eh bien ! si dans la Grèce un usage barbare, 
Contraire à ceux de Rome, indignement sépare 
Du reste des humains les veuves des Césars, 
Si ce dur préjugé règne dans nos rempstrts, 
Cette loi rigoureuse, est-ce un ordre suprême 
Que du haut de son trône ait prononcé Dieu même ? 
Contre vous de sa foudre a-t-il voulu s'armer ? 

IRÈNE. 

Oui : tu vois quel mortel il me défend d'aimer. 

zoié. 
Ainsi, loin du palais où vous fûtes nourrie. 
Vous allez, belle Irène, enterrer votre vie ! 

IRÈNE. 

Je ne sais où je vais... Humains ! faibles humains ! 
Réglons-nous notre sort? est-il entre nos mains a? 
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SCÈNE IL 
IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ. 

LIÉONGE. 

Ma fille, il faut me suivre , et fuir en diligence 
Ce séjour odieux fatal à l'innocence. 
Ossez de redouter, en marchant sur mes pas, 
Les efforts des tyrans qu'un père ne craint pas: 
Contre ces noms fameux d'auguste et d'invincible. 
Un mot, au nom du ciel, est une arme terrible; 
Et la religion, qui leur commande à tous. 
Leur met un frein sacré qu'ils mordent à genoux. 
Mon cilice, qu'un prince avec dédain contemple. 
L'emporte sur sa pourpre, et lui commande au temple. 
Vos honneurs, avec moi plus sûrs et plus constans. 
Des volages humains seront indépendans; 
Us n'auront pas besoin de frapper le vulgaire 
Par l'éclat emprunté d'une pompe étrangère, 
Vous avez trop appris qu'elle est à dédaigner : 
C'est loin du trône enfin que vous allez régner. 

IRikNE. 

Je vous l'ai déjà dit, sans regret je le quitte. 
Le nouveau César vient; je pars, et je l'évite. 

(Elle sort.) 
LEONCE. 

Je ne vous quitte pas. 
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SCÈNE IIL 
ALEXIS, LÉONCE. 

ALEXIS. 

C'en est trop; arrêtez : 
Pour la dernière fois, père injuste, écoutez; 
Écoutez votre maître à qui le sang vous lie. 
Et qui pour votre fille a prodigué sa vie, 
Celui qui d'un tyran vous a tous délivrés , 
Ce vainqueur malheureux que vous désespérez. 
Le souverain sacré des autels de Sophie, 
Dont la cabale altière à la vôtre est unie. 
Contre moi vous seconde, et croit impunément 
Ravir, au nom du ciel, Irène à son amant. 
Je vous ai tous servis, vous, Irènc^^et Byzance; 
Votre fille en était la juste récompense. 
Le seul prix qu'on devait à mon bras, à ma foi , 
Le seul objet enfin qui soit digne de moi. 
Mon cœur vous est ouvert, et vous savez si j'aime. 
Vous venez m'enlever la moitié de moi-même, 
Vous qui, dès le berceau nous unissant tous deux. 
D'une main paternelle aviez formé nos nœuds; 
Vous, par qui tant de fois elle me fut promise. 
Vous mêla ravissez lorsque je l'ai conquise», 
Lorsque je l'ai sauvée, et vous, et tout l'état ! 
Mortel trop vertueux, vous n'êtes qu'un ingrat. 
Vous m'osez proposer que mon cœur s'en détache! 
Rendez-la-moi, cruel, ou que je vous l'arrache: 
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Embrassez un fils tendre, et ne pour vous chérir, 
Ou craignez un vengeur arme pour vous punir. 

LÉON^CE. 

Ne soyez l'un ni l'autre, et tâchez d'être juste. 
Rapidement porté jusqu'à ce trône auguste, 
Méritez vos succès... Écoutez-moi, seigneur: 
Je ne puis ni flatter ni craindre un empereur; 
Je n'ai point déserté ma retraite profonde 
Pour livrer mes vieux ans aux intrigues du monde, 
Aux passions des grands, à leurs vœux emportés: 
Je ne puis qu'annoncer de dures vérités; 
Qui ne sert que son Dieu n'en a point d'autre à dire: 
Je vous parle en son nom comme au nom de l'empire. 
Vous êtes aveuglé; je dois vous découvrir 
Le crime et les dangers où vous voulez courir. 
Sachez que sur la terre il n'est point de contrée, 
De nation féroce et du monde abhorrée. 
De climat si sauvage, où jamais un mortel 
I^'un pareil sacrilège osât souiller l'autel. 
Ecoutez Dieu qui parle et la terre qui crie : 
« Tes mains à ton monarque ont arraché la vie; 
« N'épouse point sa veuve.» Ou si de cette voix 
Vous osez dédaigner les éternelles lois. 
Allez ravir ma fille, et cherchez à lui plaire. 
Teint du sang d'un époux et de celui d'un père : 
Frappez... ""^ 

ALEXIS, en se détournanL 
Je ne le puis... et, malgré mon courroux, 
Ce cœur que vous percez s'est attendri sur vous. 
La dureté du vôtre est-elle inaltérable ? 
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Ne verrez-vous dans moi qu'un ennemi coupable? 
Et regretterez-vous votre persécuteur 
Pour élever la voix contre un libérateur*? 
Tendre père d'Irène! hélas! soyez mon père; 
D'un juge sans pitié quittez le caractère; 
Ne sacrifiez point et votre fille et moi 
Aux superstitions qui vous servent de loi; 
N'en faites point une arme odieuse et cruelle, 
Et ne l'enfoncez point d'une main paternelle 
Dans ce cœur malheureux qui veut vous révérer, 
Et que votre vertu se plaît à déchirer. 
Tant de sévérité n'est point dans la nature : 
D'un affreux préjugé laissez là l'imposture; 
Cessez... ' 

LIÊONGE. 

Dans quelle erreur votre esprit est plongé? 
La voix de l'univers est-elle un préjugé ? 

ALEXIS. 

Vous disputez, Léonce, et moi je suis sensible. 

LÉONCE. 

Je le suis comme vous... le ciel est inflexible. 

ALEXIS. 

Vous le faites parler; vous me forcez, cruel, 
A combattre à la fois et mon père et le ciel. 
Plus de sang va couler pour cette injuste Irène 
Que n'en a répandu l'ambition romaine : 
La main qui vous sauva n'a plus qu'à se venger. 
Je détruirai ce temple où l'on m'ose outrager; 
Je briserai l'autel défendu par vous-même, 
Cet autel en tout temps rival du diadème. 
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Ce fatal instrunient de tant de passions ^ 
Chargé par nos aïeux de l'or des nations ^ 
Cimenté de leur sang, entouré de rapines. 
Vous me verrez, ingrat, sur ces vastes ruines, 
De Thymen qu'on, réprouve allumer les flambeaux 
Au milieu des débris, du sang et des tombeaux. 

LIÊOICCE. 

Voilà donc les horreurs où la grandeur suprême, 
Alors qu'elle est sans frein , s'abandonne elle-même ! 
Je vous plains de régner. 

ALEXIS. 

Je me suis emporté ; 
Je le sens, j'en rougis : mais votre cruauté, 
Tranquille en me frappant, barbare avec étude. 
Insulte avec plus d'art, et porte un coup plus rude. 
Retirez-vous; fuyez. 

LJÊONGE. 

J'attendrai donc, seigneur, 
Que l'équité m'appelle et parle à votre cœur. 

ALEXtS. 

Non, vous n'attendrez point : décidez tout à l'heure 
S'il faut que je me venge, ou s'il faut que je meure. 

l:éonce. 
Voilà mon sang, vous dis-je, et je l'offre à vos coups. 
Respectez mon devoir; il est plus fort que vous. 

(Usort.) 
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SCÈNE IV. 
ALEXIS. 

Que son sort est heureux! assis sur le rivage, 
Il regarde en pitié ce tourbulent orage 
Qui de mon triste règne a commencé le cours. 
Irène a fait le charme et l'horreur de mas jours : 
Sa faiblesse m'immole aux erreurs de son père , 
Aux discours insensés d'un aveugle vulgaire. 
Ceux en qui j'espérais sont tous mes ennemis. 
J'aime, je suis César, et rien ne m'est soumis ! 
Quoi ! je puis sans rougir, dans les champs du carnage, 
Lorsqu'uhScy the,unGermain succombe à mon courage 
Sur son corps tout sanglant qu'on apporte à mes yeux. 
Enlever son épouse à l'aspect de ses dieux, 
Sans qu'un prêtre, un soldat, ose lever la tête ! 
Aucun n'ose douter du droit de ma conquête; 
Et mes concitoyens me défendront d'aimer 
La veuve d'un tyran qui voulut l'opprimer M 
Entrons. 

SCÈNE V. 

ALEXIS, ZOÉ. 

ALEXIS. 

Eh bien ! Zoé , que venez-vous m'apprendre? 
zoi. 
Dans son appartement gardez-vous de vous rendre. 
Léonce et le pontife épouvantent son cœur; 
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Leur voix sainte et funeste y porte la terreur : 
Gémissante à leurs pieds, tremblante, évanouie, 
Nos tristes soins à peine ont rappelé sa vie. 
Des murs de ce palais ils osent l'arracher; 
Une triste retraite à jamais va cacher 
Du reste de la terre Irène abandonnée : 
Des veuves des Césars telle est la destinée. 
On ne verrait en vous qu'un tyran furieux , 
Un soldat sacrilège, un ennemi des cieux. 
Si, voulant abolir ces usages sinistres. 
De la religion vous braviez les ministres. 
L'impératrice en pleurs vous conjuré à genoux 
De ne point écouter un imprudent courroux. 
De la laisser remplir ces devoirs déplorables 
Que des maîtres sacrés jugent inviolables. 

ALEXIS. 

Des maîtres où je suis... j'ai cru n'en avoir plus. 
A moi, gardes, venez. 

SCÈNE VI. 
ALEXIS, ZOÉ, MEMNON; gardes. 

ALEXIS. 

Mes ordres absolus 
Sont que de cette enceinte aucun mortel ne sorte : 
Qu'on soit armé partout; qu'on veille à cette porte. 
Allez. On apprendra qui doit donner la loi. 
Qui de nous est césar, ou le pontife, ou moi. 
Chère Zoé, rentrez : avertissez Irène 
Qu'on lui doit obéir, et qu'elle s'en souvienne. 
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( à MemnoB. ) 

Ami<, c'est avec toi qu'aujourd'hui j'entreprends 
De briser en un jour tous les fers des tyrans: 
Nicëphore est tombé ; chassons ceux qui nous restent, 
Ces tyrans des esprits que mes chagrins détestent. 
Que le père d'Irène, au palais arrêté, 
Ait enfin moins d'audace et moins d'autorité; 
Qi^'éloigné de sa fille, et réduit au silence, 
Il lie séduise plus les peuples de Byzance; 
Que cet ardent pontife au palais soit gardé; 
Un autre plus soumis par mon ordre est mandé. 
Qui sera plus docile à ma voix souveraine. 
Constantin, Théodose, en ont trouvé sans peine: 
Plus criminels que moi dans ce triste séjour, 
Les cruels n'avaient pas l'excuse de l'amour. 

MEMIVON '". 
César, y pensez-vous? ce vieillard intraitable. 
Opiniâtre, altier, est pourtant respectable. 
Il «st de ces vertus que, forcés d'estimer. 
Même en les détestant, nous tremblons d'opprimer. 
Eh! ne craignez-vous point par cette violence 
De faire au cœur d'Irène une mortelle offense? 

ALEXIS. 

Non; j'y suis résolu... Je vous dois ma grandeur, 
Et mon trône, et ma gloire... Il manque le bonheur. 
Je succombe, en régnant, au destin qui m'outrage : 
Secondez mes transports; achevez votre ouvrage. 

FI* DU QUAT&IÀKB ACiTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 



. SCENE I. 
ALEXIS, MEMNON, 

MEMNON. 

Oui, quelquefois, sans doute, il est plus difficile 
De s'assurer chez soi d'un sort pur et tranquille. 
Que de trouver la gloire au milieu des combats, 
Qui dépendent de nous moins que de nos soldats. 
Je vous l'ai dit : Irène, en sa juste colère. 
Ne pardonnera point l'attentat sur son père. 

ALEXIS. 

Mais quoi ! laisser près d'elle un maître impérieux 
Qui lui reprochera le pouvoir de ses yeuxj 
Qui, lui fesant surtout un cryne de me plaire. 
Et tournant à son gré ce cœur souple et sincère, 
Gouvernant sa faiblesse , et trompant sa candeur. 
Va changer par degrés sa tendresse en horreur! 
Je veux régner sur elle ainsi que sur Byzance, 
La couvrir des rayons de ma toute-puissance ; 
Et que ce maître altier, qui veut donner la loi, 
Soit aux pieds de sa fille, et la serve avec moi. 

MEMNON. 

Vous vous trompiez, César; j'ai prévu vos alarmes; 
Vous avez contre vous tourné vos propres armes. 
C'en est fait; je vous plains. 

THÉATBB. T, v"î. — a^ édit, lO 
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ALEXIS. 

Tu m'as donc obéi? 

MEMNON. 

C'étaif^avec regret; mais je vous ai servi : ' 

J'ai saisi ce vieillard; et César qui soupire 

Des faiblesses d'amour m'apprend quel est l'empire. 

Mais y après cette injure auriez-vous espéré 

De ramener à vous un esprit ulcéré? 

Eh ! pourquoi consulter, dans de telles alarmes , 

Un vieux soldat blanchi dans les horreurs des armes? 

ALEXI3. 

Ah! cher et sage ami, que tes yeux éclairés 
Ont bien prévu l'effet de mes vœux égarés! 
Que tu connais ce cœur si contraire à soi-même , 
Esclave révolté qui perd tout ce qu'il aime. 
Aveugle en son courroux, prompt à se démentir, 
Né pour les passions et pour le repentir I 

(Memnon sort.) 

SCÈNE IL 
ALEXIS, ZOÉ. 

ALEXIS. 

Venez, venez, Zoé, vous que chérit Irène; 
Jugei si mon amour a mérité sa haine, 
Si je voulais en maître, en vainqueur, en césar, 
Montrer l'auguste Irène enchaînée à mon char. . 
Je n'ordonnerai point qu'une odieuse fête 
Au temple du Bosphore avec éclat s'apprête ; 
Je n'insulbsrai point à ces préventions 
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Que le temps enracine au cœur des nations: 
Je prétends préparer cet hymen oii j'aspire 
Loin d'un peuple importun qu'uu vain spectacle attire. 
Vous connaissez l'autel qu'éleva dans ces lieux 
Avec simplicité la main de nos aïeux: 
N'admettant pour garans de la foi qu'on se donne 
Que deux amis, un prêtre ^ et le ciel qui pardonne, 
C'est là que devant Dieu je promettrai mon cœur. 
Est-il indigne d'elle? inspire-t-il l'horreur? 
Dites-moi par pitié si son ame agitée 
Aux offres que je fais recule épouvantée; 
Si mon profond respect ne peut que l'indigner; 
Enfin si je l'offense en la fesant régner. 

ZOE. 

Ce matin y je l'avoue , en proie à ses alarmes. 
Votre nom pronoi^cé fiesait couler se^ larmes : 
Mais depuis que Léonce ici vous a parlé, 
L'œil fixe, le front pâle, et l'esprit accablé, 
Elle garde avec nous un farouche silence; 
Son cœur ne nous fait plus la triste confidence 
De ce remords puissant qui combat ses désirs; 
Ses yeux n'ont plus de pleurs, et sa voix de soupirs. 
De son dernier affront profondément frappée , 
De Léonce et de vous tout entière occupée, 
A nos empressemens elle n'a répondu 
Que d'un regard mourant, d'un visage éperdu; 
Ne pouvant repousser de sa sombre pensée 
Le douloureux fardeau qui la tient oppressée. 

ALEXIS. 

Hélas! elle vous aime, et sans doute me craint. 
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Si dans mon désespoir votre amitié me plaint, 

Si vous pouvez beaucoup sur ce cœur noble et. tendre , 

Résolvez-la du moins à me voir, à m'entendre, 

A ne point rejeter les vœux humiliés 

D'un empereur soumis et tremblant à ses pieds. 

Le vainqueur de César est l'esclave d'Irène; 

Elle étend à son choix ou resserre sa chaîne: 

Qu'elle dise un seul mot. 

ZOÉ. 

Jusques en ce sqour 
Je la vois avancer par ce secret détour. 

« ALEXIS. 

C'est elle-même , ô ciel ! 

ZOÉ. 

. A la terre attachée, 
Sa vue à notre aspect s'égare efFarouchée : 
Elle avance vers vous, mais sans vous regarder; 
Je ne sais quelle horreur semble la posséder. 

ALEXIS. 

Irène y est-ce bien vous? Quoi! loin de me répondre, 
A peine d'un regard elle veut me confondre! 

SCÈNE III. 
ALEXIS, IRÈNE, ZOÉ. 

IRÈNE. 
(Un des soldats qui raccompagnent lui approche un fauteuil. } 

, Un siège... je succombe. En ces lieux écartés 
Attendez-moi, soldats... Alexis, écoutez. 
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(d'une voix égale, entrecoupée »mab fenne autant q^ue doulouvense.) 
Sachant ce que je souffre , et voyant ce que j'ose , 
D'un pareil entretien vous pénétrez la cause , 
Et l'on saura bientôt si j'ai dû vous parler: 
D'un reproche assez grand je puis vous accabler; 
Mais l'excès du malheur affaiblît la colère. 
Teint du sang d'un époux vous m'enlevez un père; ' 
Vous cherchez contre vous encore à soulever 
Cet empire et ce ciel que vous osez braver. 
Je vois l'emportement de votre affreux délire 
Avec cette pitié qu'un frénétique inspire; 
Et je ne viens à vous que pour vous retirer 
Du fond de cet abyme où je vous vois entrer. 
Je plaignais de vos sens l'aveuglement funeste : 
On ne peut le guérir... un seul parti, me reste. 
Allez trouver mon père^ implorez son pardon ; 
Revenez avec lui : peut-être la raison, 
Le devoir, l'amitié, l'intérêt qui nous lie , 
La voix du sang qui parle à son ame attendrie, 
Rapprocheront trois cœurs qui ne. s'accordaient pas. 
Un moment peut finir tant de tristes combats. 
Allez : ramenez-moi le vertueux Léonce; 
Sur mon sort avec vous que sa bouche prononce : 
Puîs-je y compter? 

ALEXIS. 

J'y cours, sans rien examiner. 
Ah! si j'osais penser qu'on pût me pardonner, 
Je mourrais à vos pieds de l'excès de ma joie. 
Je vole aveuglément où votre ordre m'envoie; 
Je vais tout réparer : oui, malgré ses rigueurs, 
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Te veux qu'avec ma main sa main sèche vos pleurs- 
Irène, croyez-moi; ma vie est destinée 
A vous faire oublier cette affreuse journée: 
Votre père adouci ne reverra dans moi 
Qu'un fils tendre et soumis, digne de votre foi. 
Si trop de sang pour vous fut versé dans la Thrace, 
Mes bienfaits répandus en couvriront la trace; 
Si j'offensai Léonce, il verra tout l'état 
Expier avec moi cet indigne attentat. 
Vous régnerez tous deux : ma tendresse n'aspire 
Qu'à laisser dans ses mains les rênes de l'empire ". 
J'en jure les héros dont nous tenons le jour, 
Et ce ciel qui m'entend , et vous, et mon amour. 
IRÈNE, en s* attendrissant et en retenant ses larmes. 
Allez; ayez pitié de cette infortunée: 
Le ciel vous l'arracha ; pour vous elle était née. 
Allez, prince. 

ALEXIS. 

Ah! grand Dieu, témoin de ses bontés, 
Je serai digne enfin de mon bonheur! 

IRÈNE. 

Partez. 

(Iliort.) 
(en pleurant.) ^ 

Suivez ses pas, Zoé, si fidèle et si chère. 
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SCÈNE IV. 

ÏRÈNE, se levant. 

Qu'ai-je dit? qu'aî-je fait? et qu'est-ce que j'espère ? 
Je ne me connais plus... Tandis qu'il me parlait y 
Au seul SOB de sa voix tout mon cœur s'échappait : 
Chaque mot^ chaque instant portait dans ma blessure 
Des poisons dévorans dont frémit la nature. 
( Elle ntarehe égarée et bon d'elle-tnérae. ) 
Non, ne m'obëis point; non, mon cher Alexis; 
N'amène point mon père à mes jeux obscurcis : 
Reviens... Ah! je te vois; ah ! je t'entends encore : 
J'idolâtre avec toi le crime que j'abhorre... 
O crime! éloigne-toi... Ciel... quel objet affreux! 
Quel spectre menaçant se jette entre nous deux ! 
Est-ce toi , Nicéphore ? Ombre terrible , ajrrête : 
Ne verse que mon sang, ne frappe que ma tête; 
Moi seule j'ai tout fait : c'est mon coupable amour, 
C'est moi qui t'ai trahi, qui t'ai ravi le jour. 
Quoi! tu te joins à lui, toi, mon malheureux père! 
Tu poursuis cette fille homicide, adultère ! 
Fuis, mon cher Alexis; détourne avec horreur 
Ces yeux si dangereux, si puissans sur mon cœur! 
Dégage de mes mains ta main de sMkg fumante; 
Mon père et mon époux poursuivent ton amante ! 
Sur leurs corps tout sanglans me faudra^-il marcher 
Pour voler dans tes bras dont on vient m'arrachcfr? 
Ah! je reviens à moi... Religion sacrée. 
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Devcnr, nature , honneur, à cette ame ëgarëe 
Vous rendez sa raison, vous calmez ses esprits... 
Je ne vous entends plus, si je vois Alexis... 

Dieu, queje veux servir, et que pourtant j'outrage, 
Pourquoi m'as-tu livrée à ce cruel orage ? 
Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t'armer? 
Qu'ai-je fait? Tu le sais : tout mon crime est d'aimer ! 
Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême. 
Tu vois que mon amant l'emporte sur toi-même : 
Il règne ^ il t'a vaincu dans mes sens obscurcis... 
£h bien ! voilà mon cœur; c'est là qu'est Alexis : 
Oui, tant que je respire il en est le seul maître. 
Je sens qu'en l'adorant je vais te méconnaître... 
Je trahis et l'hymen, et la nature, et toi... 

( Elle tire un poignard , et se frappe. ) 

Je te venge de lui, je te venge de moi. 

Alexis fut mon dieu ; je te le sacrifie : . 

Je n'y puis renoncer qu'en m'arrachant la vie. 

( Elle tombe dans un fauteuil. ) 

SCÈNE V. 

IRÈNE, mourante; ALEXIS, LÉONCE, 
MEMNON; suite. 

ALEXIS. 

Je vous ramène un père, et je me suis flatté 
Que nous pourrions fléchir sa dure austérité; 
Que sa justice enfin, me jugeant moins coupable, 
Daignerait... Juste Dieu! quel spectacle effroyable! 
Irène, chère Irène... 
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LJÊONCE. 

O ma fille ! ô fureur! 
ALEXIS y se jetant aux genoux d^ Irène. 
Quel démon t'inspirait? 

IRÈNE. 

( à Alexis. ) (à Léonce. ) 

Mon amour, votre honneur. 

J'adorais Alexis, et je m'en suis punie. 

( Alexis Yeat se tuer ; Menmon Tanéte. ) 
LEONCE. 

Ah! mon zèle funeste eut trop de barbarie. 
IRÈNE, leur tendant les mains. 
Souvenez-vous de moi... plaignez tous deux mon sort... 
Ciel! prends soin d'Alexis, et pardonne ma mort. 

ALEXIS, à genoux d'un côté. 
Irène ! Irène ! ah , Dieu ! 

LEONCE, à genoux de Vautre coté. 
Déplorable victime! 

IRÈNE. 

Pardonne, Dieu clément! ma mort est-elle un crime? 



Fin d'ihèhe. 



VARIANTES 

DE LA TRAGÉDIE D'IRÈNE. 



Le sentiment honteux dont il est tourmenté. 

IRÀNE. 

S*il cache par orgueil sa frénésie affreuse^ 
Dans ce triste palais suis-je moins malheureuse ? 
Que le suprême rang, toujours trop euTié, 
Souvent pour notre sexe est digne de pitié ! 
Le funeste présent de quelques faibles charmes 
Nous est rendu bien cher, et payé par nos larmes. 
Crois qu'il n*est point de jour, peut-être de moment , 
Dont un tyran cruel ne me fasse un tourment. 
Sans objet, tu le sais , sa sombre jalousie 
Souvent mit en péril ma déplorable vie. 
J*en ai vu sàhs pâlir les traits injurieux : 
Que ne les ai-je pu cacher à tous les yeux ! 

zoà. 
Je vous plains ; mais enfin contre votre innocence , 
Contre tant de vertus , lui-même est sans puissance. 
Je gémis de tous voir nourrir votre douleur. 
Que craignez-vous ?... etc. 

S*a larme , se divise et tremble à son retour ; 
Cest tout ce que m'apprend une rumeur soudaine 
Qui fait naître ou la crainte ou l'espérance vaine , 
Qui va de bouche en bouche armer les factions y 
Et préparer Byzance aux révolutions. 
Pour moi , je sais assez quel parti je dois prendre , 
Qui doit me commander, et qui je dois défendre. 
Je ne consulte point nos ministres , nos grands , 
Leurs intérêts cachés , leurs partis différens ; 
J'en croirai seulement mes soldats et moi-même. 
Alexis m'a placé , je suis à lui , je l'aime , 
Je le sers , et surtout dans ces extrémités 
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Memnon sera fidèle au sang dont vous sortez. 
Instruit de vos dangers , plein d'un noble courage , 
Madame , il ne pouvait différer davantage. 
Peut-être j*en dis trop i mais enfin ce retour 
Suivra de peu d'instans la naissance du jour. 
Les momeos me sont cfaers , pardonnez à mon zèle y 
Et souf&ez que je vole où mon devoir m*a}ipelle. 

SCÈNE III. 
IRÈNE, ZOÉ. 

TRàKE 

Que tout ce qu*il m*a dit vient encor m'agiter ! 

Pour moi dans ce moment tout est à redouter. 

Memnon s'explique assez : ah ! que vient-il m^apprendre ? 

Quoi ! César alarmé refuse de m'entendre ! 

Alexis en ces lieux va paraître aujourd'hui , 

Et je vois que Menmon est d'accord avec ïui. 

Les états convoqués dans Byzance incertaine , 

Fatiguant dès long-temps la grandeur souveraine , 

Troublent l'empire entier par leurs divisions : 

Tout ce peuple s'enflamme au feu des factions ; . 

Et moi , dans mes devoirs à jamais renfermée , 

Sourde aux bruyans éclats d'une ville alarmée , 

A mon époux soumise , et cachant ma douleur, 

Parmi tant de dangers je ne crains que mon cœur ! 

Peut-être il me prépare un avenir terrible , etc. 



Et suis-je un criminel à ses yeux offenses ? 
Allez , je le serai plus que vous ne pensez. 
J'ai trop été aujet. 

IKÈNS. 

Je suis réduite à l'être. 
Seigneur souvene&vous que César est mon maître. 

ALBXIS. 

Non y pour un tel honneur César n'était point né : 
Il m'arracha le bien qui m'était destiné, 
n n'en était pas digne... etc. 
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à Vous régnez aujourd'hui, seigneur, si vous l'osei. 

▲ LBXIS. 

Moi ! si je Toseraî ? j'y vole en assurance : 

Je mets aux pieds d'Irène et mon cœur et Byzance. 

J'ai de l'ambition , et je hais l'empereur... 

Mais de ces passions qui dévorent mon cœur 

Irène est la première : elle seule m'anime ; 

Pour elle seule , aitti , j aurais pu faire un crimCr 

Mais on n'est point coupable en frappant les tyrans. 

Cest mon trône , après tout , mon bien que je reprends ; 

Il m'enlevait l'empire , il m'ôtait ce que j'aimé. 

MEMKOH. 

Je me trompe , seigneur... etc. 

« Il y avait dans quelques manuscrits : 
Dieu juste , mais clément , veille sur Alexis ! 

/ Quand je doî» l'oublier, pourquoi m'en parlez-vous ? 

LÉOKGB. 

Ta douleur m'attendrit, ma fermeté s'étonne ; 
Je vois tous tes combats , et je te les pardonne» 
Âh ! je n'abuse point ici de mon pouvoir : 
L'inexorable honneur a dicté ton devoir. 

S ALEXIS. 

Ah ! j'avais trop prévu ce reproche terrible : 

D'avance il déchirait celte ame ti^op sensible. 

Entraîné , combattu , partagé tour à tour. 

Tremblant , presque à regret , j'ai vaincu pour l'amour. 

Oui , Dieu m'en est témoin , et je le jure encore : 

Toujours dans le combat j'évitais Nicéphore : 

Il me cherchait toujours , et lui seul a forcé 

Ce bras dont le destin , malgré moi , l'a percé. 

Ne m'en punissez pas , et laissez-moi vous dire 

Que pour vous , non pour moi , j'ai recpnqub l'empire. 

Il est à vous , madame ; et je n'ai conspiré ^ 

Que pour voir sur vos jours mon amour rassuré. 

Mais je veux de la terre effacer... etc. 
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* L'auteur a cru devoir retrancher la scène suivante , qui 
était la seconde du quatrième acte ) 

IRÈNE, ZOÉ, MEMNON. 

MSMKOir. 

J'apporte à vos geDOux les vœux de cet empire. 
Tout le peuple , madame , en ce grand jour n'aspire 
Qu'à TOUS vcHT réunir, par un nœud glorieux ,' 
Les restes adorés du sang de vos aïeux. 
Confirmez le bonheur que le ciel nous envoie ; 
^ Réparez noa malheurs par la publique joie : 
Vous verrez à vos pieds le sénat , les états , ^ 
Les députés du peuple et les chefs des soldats , > 
Solliciter, presser cette union chérie 
D'où dépend désormais le bonheur de leur vie. 
Assurez les destins de l'empire nouveau 
En donnant des Césars formés d'un sang si beau. 
Sur ce vœu général que ma voix vous annonee , 
On attend qu'aujourd'hui votre bouche prononce ; 
Et nul vain préjugé ne doit vous retenir. 
Périsse du tyran jusqu'à son souvenir! 

(Il tort.) 
IBÈKB. 

Eh bien ! tu vois mon sort ! suis-je assez malheureuse ! 
Ce Tain projet rendra ma peine plus affreuse. 
De céder à leurs vœux il n'est aucun espoir. 

i Vous me la refusez lorsque je l'ai conquise ! 
A trahir ses sermens c'est vous qui la forcez , 
Barbare, et c'est à moi que vous la ravissez ! 
Sur cet heureux lien , devenu nécessaire , 
Injustement l'objet d'une rigueur austère , 
Sourd à la voix publique , oubliant mon devoir. 
L'amour et l'amitié fondaient tout mon espoir. 
Ne vous figurez pas que mon cœur s'en détache ; 
Il faut qu'on me la cède ou que je vous l'arrache. 

k Pour élever la voix contre un libérateur. 
Oui , je le suis , Léonce , et personne n'ignore 
A quelle cruauté se porta Nicéphore. 
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Mon bras à l'innocence a dû serrir d'appui. 
Détrôner le tyran sans fi'armer contre lui , 
Tel était mon dessein : sa fureur éperdue 
A poursuivi ma vie , et je l'ai défendue. 
Si malgré moi ce fer a pu causer sa mort , 
C'est le fruit de'sa rage et le crime du sort. 
Tendre père d'Irène... etc. 

/ La veuve d'un tyran qui roulât l'opprimer. 
Ah ! c'est trop en souffrir : persécuteurs d'Irène ^ 
Vous qui des passions ne sentez que la haine l 
Laissez-moi mon amour ; rien ne peut arracher 
De mon cœur éperdu l'espoir d'un hicn ai cher. 
Malgré le fanatisme , et la haine » et l'envie » 
Je saurai m'asAurer da bonhenr de ma vie. 
Entrons. 

m MBMHOir. 

Je hais autant que vous ces censeurs intraitables , 
Dans leur austérité toujours inébranlables , 
Ennemis de l'état , ardens à tout blâmer, 
Tyrans de la nature , incapables d'aimer. 

ALEXIS. 

A ce poste important , non moins que difficile , 

Pai pensé mûrement ; tu peux être tranquille. 

Toi qui lis dans mon cœur, il ne t'est point suspect ; 

Pour la religion tu connais mon respect. 

Pai fait choix d'un mortel dont la douce sagesse 

Ne mettra dans ses soins l'orgueil ni la rudesse : 

Pieux sans fanatisme , et fait pour s'attirer 

Les cœurs que son devoir l'oblige d'éclairer. 

Quand des minisU'es saints tel est le caractère , 

La terre est à leurs pieds , les aime et les révère. 

MEMHOir. 

Les ordres de l'éiat avilis , abattus , 
Vont être relevés, seigneur, par vos vertus ; 
Mais songez que Léonce est le père d'Irène , 
Et quoiqu'il ait voulu la former pour la haine , 
Elle chérit ce père ; et même pour appui 
Irène en ce grand jour après vous n'a que luL 
Pardonnez , mais je craios que cette violenoe 
Ne soit au cœur d'Irène une étemelle offense. 
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n Qu'à lainer dans set maiiis les rênes de Tempire. 
Oui , mon COUT consolé se partage «itre Vous , 
Irèue ; et je reyiens son fils et yotre époux. 

Suivez set pas , Zoé : vous qui me fûtes chère , 
Vous le serez toujours. 

SCÈNE IV. 

IRÈNE. 

Eh hien ! ^e yais-je faire ? 
Je ne le yerrai plus ! tandis qu'il me parlait , 
Au seul son de sa yoix tout moû cœur s'échappait 
Il te suit, Alexis : ah ! si tant de tendresse 
Par de nouyeaux sermens attaquait ma faiblesse , 
Cruel ! malgré les miens , malgré le ciel jaloux , 
Malgré mon père et moi , tu serais mon époux. 
Qn'as-tu dit , malheureuse ! en quel piège arrêtée , 
Dans quel gouffre d'horreurs es-tu précipitée ! 
Regarde autour de toi : yois ton mari sanglant , 
Égorgé sous tes yeux des mains de ton amant ! 
Il était , après tout , ton maître légitime , 
L'image de Dieu même : il deyient ta yictime ! 
Vois son fier meurtrier, le jour de son trépas 
Élevé sur son trône et volant dans tes bras ! 
Et tu l'aimes , barbare ! et tu n'as pu le taire ! 
Dans ce jour effrayant de pompe funéraire , 
Tu n'attends plus que lui pour étaler l'horreur 
De tes crimes secrets consommés dans ton cœur. 
Il va joindre à ta main sa main de sang fumante ! 
Si ton père éperdu devant toîj se présente , 
Sur le corps de ton père il te faudra marcher 
Pour voler à l'amant qu'il te vient arracher. 

(Bile fait quelques pas. ) 

Nature, honneur, devoir, religion sacrée ! 
Vous me parlez encore , et mon ame enivrée 
Suspend à votre voix ses vœux irrésolus... 
Si mon amant parait, je ne vous entends plus... 
Dieu que je veux servir ! Dieu puissant que j'outrage , 
Pourquoi m'as-ta livrée à ce cruel orage ? 
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Contre on faible roseau pourquoi veux-tu t'armer ? 
Qu'ai-je fait? Tu le sais : tout mon crime est d*aimer. 

(Site se rassied.) 

Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême , 
Tu vois que mon amant l'emporte sur toi-même : 
Il règne , il t'a vaincu dans mes sens obscurcis. 

(Bile s« relire.) 

Eh bien 1 voilà mon cosur : c'est là qu'est Alexis. 

( Elle tire an poignard. ) 

Je te venge de lui ; je te le sacrifie ; 

Je n'y puis renoncer qu'en m'arrachant la vie. 

(BUe se frappe, et tombe sur on lanteail.) 
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AGATHOGLE, 

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 

Représentée le 3i mai 1779, 
jour de Tanniversaire de la mort de M. de Voltaire^ 



THÉ4TRX. T. VIII. 1* édU. 



AVERTISSEMENT 

DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL. 



On ne doit regarder cette tragédie que comme une 
esquive. Les situations, les soènes sont quelquefois plu- 
tôt indiquées que remplies. Les caractères sont heureu- 
sement conçus, fortement dessines; mais les traits ne sont 
pas terminés, les nuances ne sont point marquées^ Cet 
oiiTrage est précieux, parce qu*il montre la manière 
dont travaillait M. de Voltaire, et quil sert à expliquer 
comment il a pu joindre une fécondité si prodigieuse 
avec tant de perfection. On voit qu'il retravaillait long- 
temps ses ouvrages, mais sans jamais s'arrêter sur les 
détails, sans suspendre la marche, attendant le moment 
de l'inspiration ; sachant qu'on n'y supplée point par des 
efforts, profitant des instans où son génie avait toutes 
ses forces pour faire de grandes choses , «t ne perdant 
pas ce temps précieux à corriger un vers, à prévenir une 
objection ; revenant ensuite sur ces objets dans des in- 
stans moins heureux et plus tranquilles. 

Le jour de la première représentation de cette pièce , 
M. Brizard prononça un discours où Ton a reconnu la 
manière d'un philosophe illustre ', qu'une amitié tendre 
et constante unissait à M. de Voltaire, et qui a long- 
temps fait cause commune avec lui contre les ennemis 
de rhumanité. La Grèce a cultivé à la fois tous les arts 
et toutes les sciences; mais la première représentation 
de r Œdipe à Colonne, ne fut point annoncée pai;un dis- 
cours de Platon. 

I M. d*Alembert. 



DISCOURS 



PBOBOirCB 

AVANT LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION D'AGATHOCXE. 



« La perte irréparable que le théâtre , les lettres et lâ 
France ont faite Tannée dernière , et dont le triste anniver- 
saire vous rassemble aujourd'hui, a été, depuis cette fatale 
époque, l'objet continuel de vos regrets. Vous avez- du moins 
eu la consolation de voir ce que l'Europe a de plus grand 
et de plus auguste partager un sentiment si digne de vous; 
et les honneurs que vous venez rendre à cette ombre illustre 
vont encore satisfaire et soulager tout à la fois votre juste 
douleur. Pour donner à cette cérémonie funèbre tout l'éclat 
qu'elle mérite et que vous désirez , nous avions pensé d'abord 
à remettre sous vos yeux quelqu'une de ces tragédies immor- 
telles dont M. de Voltaire a si long-temps enrichi la scène, 
et que vous venez si souvent y admirer; mais dans oe jour 
de deuil , où le premier besoin de vos cœurs est de déplorer 
la perte de ce grand homme, nous croyons ajouter à l'intérêt 
qu'elle vous inspire, en vous présentant la pièce qu'il vous 
destinait quand la mort est venue terminer sa glorieuse car- 
rière. 

« Vous verrez sans doute , messieurs , avec attendrissement 
l'auteur de Zaïre et de Mérope, accablé d'années, de travaux 
et de souffrances, recueillant tout ce qui lui restait de force 
et de courage pour s'occuper encore de vos plaisirs , au mo- 
ment où vous alliez le perdre pour jamais ; vous connaîtrez 
tout le prix qu'il mettait à vos suffrages , par les efforts qu'il 
fesait au bord même du tombeau pour les mériter, efforts qui 
peut-étse ont abrégé une vie si précieuse. 

« Un peuple dont le goût éclairé pour les beaux arts revit 
en vous , le peuple d'Athènes , entouré des chefs-d'œuvre que 
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lui laissaient en mourant les artistes célèbres^ semblait, au 
moment de leurs obsèques, arrêter ses regards avec moins 
d'intérêt sur ces productions sublimes que sur les ouvrages 
auxquels ces hommes rares travaillaient encore lorsqu'ils 
avaient été enlevés à la patrie. Les yeux pénétrans de leurs 
concitoyens lisaient dans ces respectables restes toute la pensée 
du génie qui les avait conçus. Ils y voyaient encore attachée 
la main expirante qui n'avait pu les fuir; et cette douloureuse 
image leur rendait plus cher l'illustre compatriote qu'ils ne 
possédaient plus, mais qui jusqu'à la fin de sa vie avait tout 
fait pour eux. 

« Vous imiterez , messieurs , cette nation reconnaissante et 
sensible, en écoutant l'ouvrage auquel M. de Voltaire a con- 
sacré ses derniers instans; vous apercevrez tout ce qu'il aurait 
fait pour le rendre plus digne de vous être offert ; votre équité 
suppléera à ce que vos lumières pourraient y désirer; vous 
croirez voir ce grand homme présent encore au milieu de 
vous, dans cette même salle qui fut soixante ans le théâtre de 
sa gloire, et où vous-mêmes l'avez couronné par nos faibles 
mains avec des transports sans exemple; enfin vous pardon- 
nerez à notre zèle pour sa mémoire, ou plutôt vous le jus- 
tifierez , en rendant à sa cendre les honneurs que vous avez 
tant de fois rendus à sa personne. 

« Quel ennemi des talens et des succès oserait , dans une 
circonstance si touchante, insulter à la reconnaissance de la 
nation , et en troubler les témoignages ? Ce sentiment vil et 
cruel ne peut être, messieurs, celui d*aucun Français, et 
serait d'ailleurs un nouveau tribut que l'envie payerait, sans 
le vouloir, aux mânes de celui que vous pleurez. » 



PERSONNAGES. 

A6ATH0CLE, tyran de Syracuse. 
POLYCRATE, 



ARGIDE, I ^^» d'Agathocle. 

YD ASAN, vieux guerrier au aervice de Carthage. 

Ê GESTE, officier au sernce de Syracuse. 

YDACE, fille dTdasan. 

ELPÉNOR, conseiller du roi. 

Une Pretrbs3e de Gerès. 

Suite et soldats. 



La scène est dans une place , entre le palais du roi et les ruines 
d'un temple. 



AGATHOCLE, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

YDASAN, ÉGESTE. 

ÉGESTE. 

De nos malheurs enfin le ciel a pris pitié; 
Il resserre aujourd'hui notre antique amitié. 
Quand la paix réunit Carthage et Syracuse, 
Peux-tu verser des pleurs aux bords de l'Aréthuse ? 
Quels que soient nos destins , les lieux où l'on est né 
Ont encor des appas pour un infortuné: 
Il est doux de rentrer dans sa chère patrie. 

TDASÀN. 

Elle ne m'est plus chère , et sa gloire est flétrie : 
Sa lâche servitude, et trente ans de malheurs, 
Aigrissent mon courage en m'arrachant des pleurs. 
Les volcans de l'Etna, ses cendres, ses abymes, 
Ont été moins afFreux que ce séjour des crimes; 
Le fer que le cyclope a forgé dans leurs flancs 
A moins de dureté que le cœur des tyrans. 
Va, je hais Syracuse, Agathocle et la vie. 
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i GESTE. 

Que veux-tu ! dès long-temps la Sicile asservie 
De l'heureux Agathocle a reconnu les lois; 
Agathocle est compte parmi les plus grands rois. 
Le hasard, le destin , le mérite peut-être , 
Dispose des états, fait l'esclave et le maître: 
Nul homme au rang des rois n'est jamais parvenu 
Sans un talent sublime, et sans quelque vertu. 
Soyons justes, ami : j'aimai ma république; 
Mais j'ai su me plier au pouvoir monarchique. 
Né sujet comme nous , dans la foule jeté , \ 
Agathocle a vaincu la dure adversité; ^ » 

L'adresse, le courage, et surtout la fortune, 
L'ont porté dans ce rang dont l'éclat l'importune: 
Élevé par degrés au timon de l'état ^ 
Il était déjà roi lorsque j'étais soldat. 
De ces coups du destin je sais que l'on murmure; 
Les grands succès d'autrui sont pour nous une injure : 
Mais si le même prix nous était présenté. 
Ne dissimulons point, serait-il rejeté? 

TDASAW. 

Il l'eût été par moi : j'aime mieux, cher Egeste, 
Ma triste pauvreté que sa grandeur funeste. 
N'excuse plus ton maître, et laisse à ma douleur 
La consolation de haïr son bonheur. 
Quoi donc ! je l'aurai vu, citoyen mercenaire, 
Du travail de ses mains nourrissant sa misère; 
Et la guerre civile aura, dans ses horreurs, 
Mis ce fils de la terre au faîte des grandeurs' ! 
Il règne à Syracuse! et moi, pour mon partage, 
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Banni de mon pays, et soldat a Carthage, 
Blanchi dans les dangers, courbé sous le hamois, 
Obscurément chargé d'inutiles exploits, 
J'ai vu périr deux fils dans cette guerre inique 
Qui désola long-temps la Sicile et TAfrique. 
Après tant de travaux, après tant de revers. 
Ma fille me restait; ma fille est dans les fers! 
La malheureuse Ydace est au rang des captives 
Que l'Arétliuse encor voit pleurer sur ses rives ! 
C'est ce qui me ramène à ces funestes lieux, 
Aux lieux de ma naissance en horreur à mes yeux : 
Sans soutien, sans patrie, appauvri par la guerre. 
Privé de mes deux fils, je n'ai rien sur la terre 
Qu'un débris de fortune à peine ramassé 
Pour délivrer l'enfant que les dieux m'ont laissé. 
Des premiers jours de paix je saisis l'avantage; 
Je reviens arracher Ydace à l'esclavage : 
Aux pieds de ton tyran j'apporte sa rançon ; 
Et, dès que l'avarice ouvrira sa prison. 
Je retourne à Carthage achever ma carrière. 
Là je ne verrai point, couchés dans la poussière. 
Sous les pieds d'un tyran les mortels avilis: 
Je mourrai libre au moins... Va, sers dans ton pays. 

^GESTE. 

Tu ne partiras point sans me coûter des larmes. 
Sous ce roi que tu hais je porte ici les armes; 
Nos devoirs différens n'ont point rompu les nœuds 
De la vieille amitié qui nous unit tous deux. 
J'ai vu ta fille Ydace; et, partageant ses peines, 
Autant que je l'ai pu, j'ai soulagé ses chaînes. 
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YDASAN. 

Tu m'attendrisy Égeste... Est-ce auprès de ces murs. 
Qu'elle traîne ses jours et ses malheurs obscurs? 
Oïl la trouver? comment me rendrài-je auprès d'elle? 

lÊGESTE. 

Dans les débris d'un temple est sa prison cruelle, 
Auprès de cette place, et non loin du séjour, 
De ce séjour superbe oîi le roi tient sa cour. 

TDASAN. 

Une cour ! des prisons ! quel fatal assemblage ! 

Ainsi le despotisme est près de l'esclavage. 

Ce palais est bâti des marbres qu'autrefois 

L'heureuse liberté consacrait à nos lois. 
^ Ne pourrai-je à mon sang parler sous ces portiques? 

Je les ai vus ornés de nos dieux domestiques: 

Mais nos dieuxiie sont plus... Puis-je au moins présenter 

Cette faible rançon que je fais apportera 
, Agathocle, ton roi, daignera-t*il m'entendre? 

ÉGESTJS. 

A ce détail indigne il ne veut plus descendre; 
Sa grandeur abandonne à l'un de ses.enfans 
Du lucre des combats les soins avilissans. 

TDASAir. 

A qui dans jna douleur faut-il que je m'adresse? 

lÉGESTE. 

A son fils Polycrate, objet de sa tendresse, 
Et déjà, nous dit*on, nommé son successeur, 
Tout indigne qu'il est de cet excès d'honneur. 

TDASAN. 

Je ne puis voir ce roi ? 
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iGESTE. 

Sa sombre défiance 
A tous les ëtrangeirs interdit sa présence; 
A regret aux siens même il permet son aspect: 
Soit que l'éloignement impose le respect, 
Soit que, changé par l'âge, et tas du diadème, 
Il se dérobe au monde, et se cherche lui-même. 
Pour Ydace, ta fille, un ordre injurieux 

. Ne lui défendra pas de paraître à tes yeux. 
Du reste des captifs elle vit séparée, 

- Au temple de Gérés en secret retirée : 
Sa grâce, sa beauté, ses charmes plus flatteurs 
Que la splendeur de l'or ou celle des grandeurs, 
Font voler sur ses pas les cœurs à son passage. 
Sans qu'elle ose penser qu'on lui rende un hommage... 
Je la vois qui sur nous semble arrêter les yeux 
Au milieu des débris du temple de nos dieux : 
Elle suit en pleurant cette simple prêtresse 
Qui de son esclavage adoucit la tristesse. 

TDAS\N. 

Dans le saisissement que j'éprouve à la voir, 

La consolation .se mêle au désespoir. 

C'est donc vous, ô ma fiUe! ô malheureuse Ydace! 
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SCÈNE IL 
YDASAN, YDACE, ÉGESTE, LA PRÊTRESSE. 

YDACE. 

Je baigne de mes pleurs vos genoux que j'embrasse : 
Je vous ai vu, mon père , et vers vous j'ai volé. 
Chez les Syracusains qui vous a rappelé? 
Y seriez-vous tombé dans mon état funeste? 
Qu'y venez-vous chercher? 

YDASAN. 

Le seul bien qui me reste, 

(à la prétresse.) 

Mon sang, ma chpe fille... O vous, dont la bonté 
Tend une main propice à la calamité. 
Puisse des justes dieux la justice éternelle 
Payer d'un digne prix le noble et tendre zèle 
Qui donne aux grands dû monde, en ces jours mal- 
Un exemple si beau, si peu suivi par eux ! [heureux, 

LA PRÊTRESSE. 

J'ai rempli faiblement le devoir qui m'engage. 

YDASATf. 

Je viens sauver ma fille , et la rendre à Carthage: 
Protégez-nous. 

YDACE. 

Hélas! vos soins sont superflus; 
Je suis esclave. 

YDASAN. 

Non, tu ne le seras plus; 
Je viens te délivrer. 
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TDACE. 

O le meilleur des pères ! 
Quoi ! vos bontés pour moi finiraient mes misères ! , 

TDASAN. 

Oui, de ta liberté j'ai rassemblé le prix. 

YDACE. 

Vous, hélas ! de vos biens les malheureux débris 
Ne vous laisseraient plus qu'une indigence affreuse i 

YDASAN. 

Va, sois libre, il suffit, et ma mort est heureuse... 
As-tu dans ta prison paru devant le roi? 

YDACE. 

Non : comment pourrait-il s'abaisser jusqu'à moi ? ' 
Comment un conquérant, du sein dé la victoire, 
De la hauteur du trône où resplendit sa gloire. 
Pourrait-il distinguer un objet ignoré, 
A de communs malheurs obscurément livré? 
Sait-il mon sort, mon nom, l'horreur où l'on me laisse? 
De Cérès en ces lieux cette digne prêtresse 
A daigné seulement, dans ma captivité. 
Porter sur mon désastre un regard de bonté; 
Ses soins ont adouci ma fortune cruelle : 
J'apprends à moins souffrir en souffrant auprès d'elle. 

YDASAN. 

Je vais trouver ce roi : j'espère que son cœur, 
Quoiqu'il soit corrompu par trente ans de bonheur. 
Quoique le rang suprême et le temps l'endurcisse. 
N'osera devant moi commettre une injustice: 
Il se ressouviendra que je fus son égal. 
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L,A PRÊTRESSE. 

II Ta trop oublié. 

TDA.SAN. 

Dans son faste royal 
Il rougira peut-être en voyant ma misère. 

LA PRÊTRESSE. 

J'en doute : mais allez, tendre et généreux père. 
Que la simple rertu puisse enfin le toucher! 
Surtout que de son trône on vous laisse approcher! 

SCÈNE IIL 
YDACE, LA PRÊTRESSE. 

TDAOE. 

De nos dieux méconnus prêtresse bienfesante. 
Au malheur qui me suit comme eux compatissante, 
Contre un fils du tyran vous qui me protégez; 
Vous qui voyez Tabyme où mes pas sont plongés, 
Ne m'abandonnez pas. 

LA PRÊTRESSE. 

Hélas! que puis-je faire? 
Des ministres des dieux le triste caractère, 
Autrefois vénérable, aujourd'hui méprisé *, 
Ce temple encor fumant, dans la guerre embrasé, 
Les autels de Cérès enterrés sous la cendre, 
Mes prières, mes cris, pourront-ils vous défendre? 

YTDACE. 

Souffrira-t-on du moins que, loin de ce séjour. 
Je retourne à Carthage où je reçus le jour? 
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LA PRETRESSE. 

Agathocle en des mains avares , sanguinaires, 
A remis le maintien de ses lois arbitraires. 
Polycrate son fils commande sur le port; 
Les prisons, les vaisseaux, tout ce séjour de mort , 
Tout est à lui : le roi lui donne pour partage 
Les droits du àouverain levés sur Tesclavage. 
Les capttfs sont traités comme de vils troupeaux 
Destinés à la mort, aux cirques, aux travaux , j 
Aux plaisirs odieux des caprices d'un maître. 
Plus fier, plus emporté que le roi n'a pu l'être, 
Polycrate vous compte au rang de ces beautés 
Qu'il destine à servir ses tristes voluptés. 
Amoureux sans tendresse, et dédaignant de plaire, 
Féroce en ses désirs ainsi qu'en sa colère , 
C'est un jeune lion qui , toujours menaçant, 
Veut ravir sa conquête, et l'aime en rugissant. 
Non, sqn père jamais ne fut plus tyrannique 
Qu'en nommant héritier ce monstre despotique. 

TDACE. 

Ah ! d'où vient que les dieux , pour moi toujours cruels , 
Ont exposé mes yeux à ses yeux criminels? 
Entre son frère et lui , ciel ! quelle différence ! 
L'humanité d'Argide égale sa vaillance: 
Ce frère vertueux, d'un brigand détesté. 
S'est attendri du moins sur ma calamité; 
Pourrai-je dans Argide avoir quelque espérance? 

LA. PRÊTBlESSE. 

Argide a des vertus, et bien peu de puissance : 
Polycrate est le maître; il dévore le fruit 
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Des travaux d'un vieillard au sépulcre conduit... 

Mais avouerai-je enfin mes secrètes alarmes? 

Argide est un héros, vos regards ont des charmes; 

Et, malgré les horreurs de cet affreux séjour, 

L'infortune amollit et dispose à l'amour. 

Un prince né pour plaire, et qui cherche à séduire, 

Veut sur notre faiblesse établir son empire; 

L'innocence succombe aux tendresses des grands ; 

Et les plus dangereux ne sont pas les tyrans. 

TDACE. 

Ah ! que m'avez-vous dit? Sa bonté généreuse 
ferait un nouveau piège à cette malheureuse ! 
J'aurais Argide à craindre en ma fatale erreur. 
Et ma reconnaissance aurait trompé mon cœur ! ^ 
De ce cœur éperdu touchez-vous la blessure? 
Dans l'amas des tourmens que ma jeunesse endure. 
En est-il un nouveau dont je ressens les coups? 

LA PRÊTRESSE. 

L'amour est quelquefois le plus cruel de tous. 

YDACE. 

Quelleest donc maressource? EW pourquoi suis-je née? 
Exposée à l'opprobre , aux fers^ abandonnée , 
Le malheur qui me suit entoura mon berceau ; 
Le ciel me rend un père au bord de son tombeau ! 
Loin d'Argide et de vous ma timide jeunes3e 
Ne sera qu'un faraeau pour sa triste vieillesse ! 
L'espérance me fuit! La mort, la seule mort 
Est-elle au moins un terme aux rigueurs de mon sort? 
Aurai-je assez de force, un assez grand courage, 
Pour courir à ce port au milieu de l'orage? 
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Vous lisez dans mon cœur, vous voyez mon danger: 
Ah! plutôt à mourir daignez m'encourager; 
Affermissez mon ame incertaine, affaiblie. 
Contre le sentiment qui m'attache à la vie. 

LA PRIÊTRESSE. 

Que ne puis-je plutôt par d'utiles secours 
Vous ai4er à porter le fardeau de vos jours ! 
Il pèse à tout mortel; et Dieu qui nous l'impose 
Veut, nous l'ayant donné, que lui seul en dispose. 
De votre ame éperdue il faut avoir pitié : 
Attendez tout d'un père et de mon amitié, 
Mais surtout de vous-même et de votre courage. ^ 
Vous luttez , je le vois, contre un fatal orage: 
Dieu se complaît, ma fille, à voir du haut des cieux 
Ces grands combats d'un cœur sensible et vertueux. 
La beauté, la candeur, la fermeté modeste, 
Ont dompté quelquefois le sort le plus funeste. 

TDACE. 

Je me jette en vos bras : mon esprit désolé 

Croit, en vous éwutant, que les dieux m'ont parlé. 
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ACTE SECOND. 



SCENE I, 
YDASAN, ARGroE, POLYCRATE, ÉGESTE. 

(Agathocle passe dans le fond du théâtre : il semble parler à ses deux 
fils Polycrate et Argide; il est entouré de courtisans et de gardes. 
Ydasan et Égeste sont sur le devant, près du temple.) 

YDASAN. 

C'est là ce vieux tyran si grand, si redoutable, 
Qu'on croit si fortuné! Son âge qui l'accable. 
Son front chargé (jl'ennuis semble dire aux humains 
Que le repos du cœur est loin des souverains. 
Est-ce lui dont j'ai vu la misérable enfance 
Chez nos concitoyens ramper dans l'indigence? 
Est-ce Agathocle enfin.... Que d'e&ckive& briUans 
Prêtent leur main servile à ses pas chancelans ! 
Comme il est entouré ! leur troupe impénétrable 
Semble cacher au peuple un monstre inabordable. 
Sont-ce là ses deux fils dont tu m'as tant parlé ? 

EGESTE. 

Oui; tu vois Polycrate à l'empire appelé: 
On dit qu'il est plus dur et plus inaccessible 
Que ce sombre vieillard autrefois si terrible. 
Argide est plus affable; il est grand sans orgueil, 
Et s^ noble vertu n'a point un rude accueil : 
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Athèné a cultivé ses mœurs et son^ génie : 

Né d'un tyraft ittustre, il hait la tyrannie. 

Vers ces débris du temple ils s'avancent tons deux: 

Saisissons ce moment , osons approcher d'eux; 

Mais surtout souviens-toi que Poljicrate est maître. 

TOASAir. 

Devant lui, cher ami, qu'il est dur de paraître! 

ÉGESTE. 

Oublie, en lui parlant, l'esprit républicain. 

TDASA.N. 
( U marche yerg Pol^crat^ ) 

Prince, vous connaissez les droits du genre humain? 

POLVCRATE. 

Quel est cet étranger? quel est ce ténvéraire? 

TDASAW. 

Un homme, un citoyen, un vieux soldat, un père. 

POIiïCRATE. 

Que me demandes-tu? 

TDASAN. 

La justice, mon sang. 
Je ne crois point blesser l'éclat de votre rang : 
Mais gardez les traités; rendez la jeune Tdace, 
Reste unique échappé des malheurs de ma race: 
J'en apporte le prix. 

POLYG&ATE, aux sicns. 

Qu'on dérobe à mes yeux 
D'un vieillard indiscret l'aspect injurieux. 

ARGI0E. 

Mon frère, il ne vous fait qu'une juste demande. 
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POLYCRATE. 

Soldats, qu^on obéisse alors que je commande : 
Qu'on Fëloigne. 

YDASA.N. 

Ah! grandsdieux, rendez-moi donc le temps 
Où ma main vous servait et frappait les tyrans. 
Faut-il que de mes ans la triste décadence 
Me laisse à leurs genoux expirer sans vengeance ! 

SCÈNE II. 
POLYCRATE, ARGIDE. 

ARGIDE. 

Vous pouviez lui répondre avec plus de bonté; 
Mon frère, un vieux soldat doit être respecté. 

POLYCRATE. 

Non, mon frère : apprenez que je perdrais la vie 
Avant que ma captive à mes mains fût ravie. 
Ni la sévérité de mon père en courroux , 
Ni tous ces vains traités qui parlent contre nous, 
Ni les foudres des dieux allumés sur ma tête, 
Ne m'ôteraient l'objet dont je fais ma conquête. 
Mon esclave est mon bien, rien ne peut m'en priver; 
De ces lieux à l'instant je la fais enlever. 

(Après l'avoir regardé quelque temps en silence.) 

Blâmez-vous ce dessein que mon cœur vous confie ? 

ARGIDE. 

Qui ? moi ! prétendez-vous que je vous justifie ? 
Quel besoin auriez-vous de mon consentement ? 
Comment approuverais-je un tel emportement? 
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La paix avec Carthage est déjà déclarée; 
Agathocle aux autels aujourd'hui l'a jurée ; 
Tous nos concitoyens nous ont été rendus : 
Si ce Carthaginois n'a de vous qu'un refus , 
Vous rallumez la guerre. 

POLTCRA.TE. 

Et c'est à quoi j^aspire ; 
La guerre est nécessaire à ce naissant empire; 
Que serions-nous sans elle? 

ARGIDE. 

En des temps pleins d'horreurs, 
La guerre a mis mon père au faîte des grandeurs : 
Pour soutenir long-temps ce fragile çdifice, 
Il faut des lois, mon frère , il faut de la justice. 

POLTCRATE. 

Des lois! c'est un vain nom dont je suis indigné ! 
Est-ce à Tabri des lois qu' Agathocle a régné ? 
Il n'en connut que deux : la force et l'artifice. 
La loi de Syracuse est que l'on m'obéisse. 
Agathocle fut maître, et je veux l'égaler. 

ARGIDE. 

L'exemple est dangereux; il peut faire trembler: 
Voyez Crésus en Perse , et Denys à Corinthe. 
POLTCRATE, après Valoir regarde encore fixement. 
Pensez-vous m'alarmer, m'inspirer votre crainte ? 
Prétendez- vous instruire Agathocle et son fils ? 
Je voulais un service, et non pas des avis; 
J'avais compté sur vous... 

ARGIDE. 

Je serai votre frère. 
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Votre ami véritable, ardent à vous complaire, 
Quand vous exigerez de ma foi, de mon cœur, 
Tout ce que d'un guerrier peut permettre l'hoaneur. 

POLTGRATE. 

£h bien ! servez-moi donc. 

ARCiRE. 

Quel dessein vous anime ? 
Vous voulez que je serve à vous noircir d'un crime? 

POLYCRATE. 

Un crime ! dites- vous ? 

ARGIPE. 

Je ne puis autrement 
Nommer l'atrocité de cet enlèvement. 

POLYCRATE. 

Un erime, vous ose?... 

ARGIDE. 

Oui y j'ose vous apprendre 
La dure vérité que vous craignez d'entendre. 
Et quel autre que moi la dira sans détour? 

POLYCRATE. 

Va, c'est où t'attendait mon malheureux amour. 
Traître ! tu n'as pas su me cacher mon injure : 
De tes fausses vertus je voyais l'imposture. 
Je ne prétendais pas te découvrir mort cœur; 
J'ai trop sondé du tien la sombre profondeur; 
J'en ai vu les replis; j'ai percé le mystère 
Dont tu sais fasciner les regards du vulgaire. 
Je voyais dans mon frère un ennemi fatal ; 
Il veut paraître juste, il n'est que mon rival. 
Tu l'es : tu crois cacher d'un masque de prudence 
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De l'esclave et de toi l'indigne intelligence. 
Plus coupable que moi tu m'osais condamner; 
Mais tu connais ton frère; il sait peu pardonner. 

ARGIRE. 

Je te crois; je connais ta féroce insolence; 
Tu crois du roi mon père exercer la puissance. 
Monté sur les degrés de Ce suprême rang 9 
Es-tu le seul ici qui soit né de son sang? 
Tu n'en as que la fange où le ciel le fit naître. 
Il a su la couvrir par les vertus d'un maître; 
Et tes égaremens, qui l'ont trop démenti , 
T'ont remis dans le rang dont il était sorti. 

POLTCRATÏ. 

Ils m'ont laissé ce bras pour punir un perfide. 

ELPiÉNOR, arrivant f à Polycrate. 
Seigneur, le roi vous mande. 

POLYCRATE. 

Oui , j'obéis... Argide, 
Voilà ton dernier trait; mais tremble à mon retour. 

(Il Cdft.) 
ARGIDE. 

Je t'attends : nous verrons avant la fin du jour 

Si la férocité y la menace et l'outrage j 

Ou cachaient ta faiblesse , ou montraient ton courage 
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, ' SCÈNE III. 

ARGIDE, ELPÉNOR. 

ELpiiroR. 
Qu'ai-je entendu , seigneur Pet quel ardent courroux 
Arme à mes yeux surpris et votre frère et vous ! 
Hélas! je vous ai vus ennemis dès l'enfance; 
Mais ai-je dû m'attendre à tant de violence ? 
Vous me faites frémir. 

* ARGIRE. 

Vos conseils me sont chers ; 
Mais j'appris de vous-même à braver les pervers : 
Je l'appris encor plus dans Sparte et dans Athène, 
Elpénor^ condamnez ma franchise hautaine ; 
Mon cœur, je l'avouerai , n'est pas fait pour la cour. 

ELPENOR. 

Il est libre y il est grand; mais, seigneur, si l'amour, 
Mêlant à vos vertus ses faiblesses cruelles. 
Allume entre vous deux ces fatales querelles ! 
On le soupçonne au moins. 

ARGIDE. 

Ah ! ne redoutez rien ; 
Je ne sais point former un indigne lien. 
Polycrate, il est vrai^ dans sa brûlante audace, 
Croit soumettre à ses lois la malheureuse Ydace, 
Et je ne puis souffrir ce droit injurieux 
Que le sort des combats donne aux victorieux : 
J'ose braver mon frère et servir l'innocence. 
Non, ce n'est point l'amour qui prendra sa défense; 
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Je ne l'ai point connu; mon cœur jusqu'aujourd'hui 
Pour venger la Vertu n'a pas besoin de lui. 
Elpënor, croyez-moi, s'il faut qu'il m'asservisse, 
Il ne peut m'entraîner à r^n dont je rougisse. 

ELPiirOR. 

Je vous en crois sans peine, et mes regards discrets 

De ce cœur généreux respectent les secrets. 

Mais , seigneur, je voudrais qu'un peu de complaisance 

Pût rassurer du roi la triste défiance : 

Il aime votre frère, il vous craint. 

\ ARGIRE. 

Elpénor, 
Il devrait m'estimer; et j'ose dire encor 
Que la voix du public, équitable et sincère. 
Pourra me consoler des rebuts de mon père... 
Mais quel bruit ! quel tumulte ! et qu'est-ce que je voi ! 

SCENE IV. 

ARGIDE, YDACE, ELPÉNOR, LA PRÊTRESSE. 

(Ou entend un grand brait derrière la scène; elle s*ouYre. Ydace 
parait, la prétresse la suit. Le peuple et les soldats avancent 
au fond du théâtre.) 

ARGIDE. 

Est-ce Ydace? Elle-même en ce séjour d'effroi ! 
Est-ce vous qui fuyez, captive infortunée? 

YDACE. 

Par d'horribles soldats indignement traînée , 
Arrachée aux autels de mes dieux protecteurs , 
Aux mains de la prêtresse à qui dans mes malheurs 
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Le ciel a confié mk jeunesse craintive y 

On me poursuit encore errante^ fugitive. 

Quand mon père, accable du poids de mes douleurs, 

Allait jusqu'au palais faire parler ses pleurs, 

Ou saisissait sa fille au nom de votre frère... 

En cet afireuK moment leur troupe sanguinaire 

Recule de surprise à votre auguste aspect; 

Tant le juste aux pervers imprime de respect ! 

De ce respect, seigneur, je m'ëcarte sans doute; 

Mais l'horreur oii je suis, l'horreur que je redoute, 

Sont ma fatale excuse en cette extrémité; 

Et de votre grand cœur la noble humanité 

Daignera jusqu'au bout, propice à ma misère. 

Sauver ma liberté des transporta de son frère. 

AROfDE. 

Oui, oui, je dé£çndrai contre ce furieux 

Ce dépôt si sacré que je reçois des dieux. 

Je vous prends sous ma garde au péril de ma vie. 

YDACE. V 

Par vos rares vertus je suis plus asservie 
Que par cet esclavage où me réduit le sort. 
Je détestais le jour, et j'invoquais la mort; 
Je vis par vous... 

, ARGIDE. 

Allez; d'un tyran délivrée. 
Revoyez loin de nous votre heureuse contrée. 
C'en est fait, belle Ydace... Emportez nos regrets... 
De son départ, amis, qu'on hâte les apprêts. 

(au peuple qui est dans le fond. ) 

NoIdIcs Syracusains, secourez l'innocence; 
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Contre ses ravisseurs embrassez sa défense. 

( à la prétresse. ) . 

Prétresse à^ Cërès , unissez-vous à moi ; 
Parlez au nom des dieux, et surtout de la loi: 
QuTfdace enfin soit libre, et que de ce rivage 
Avec son digne père on la mène à Carthage. 

( aa peuple. ) 
Qu'aucun de vous n'exige et qu'il n'ose accepter 
Le prix dont ce vieillard la voulait racheter. 
Liberté ! liberté! tu fus toujours sacrée : 
Quand on la met à prix elle est déshonorée. 

(à la prêtresse.) 

Protégez cet objet que je vous ai rendu ; 
Aux persécutions dérobez sa vertu ; 
Qu'elle sorte aujourd'hui de cette terre affreuse. 
Ydace! loin de moi vivez long-temps heureuse; 
Allez; fuyez surtout loin d'un persécuteur... 
En la fesant partir je m'arrache le cœur. 

(àElpénor.) 

Me reprocheras-tu que l'amour soit mon maître ? 
Favori d'Agatfaocle ! apprends à me connaître. ' 
Jlionore la vertu, le malheur m'attendrit; 
Cest à tpi de juger si l'amour m'avilit. 

. SCÈNE V. 
YDACE, LA PRÊTRESSE. 

tBACE. [neste, 

Grands dieux! qili par ses mains brisez mon joug fu- 
Est-il dans votre olympe uneame plus céleste ? 
Et n'est-ce pas ainsi qu'autrefois les mortels , 



i88 AGATHOCLE, 

En s'approchant de vous , méritaient des autels ? 

(à la prétreste. ) 

Hélas ! vous fesiez craindre à mon ame offensée 
Que sa pure vertu ne fut intéressée ! 

LA PRÉTRESSE. 

Je l'admire avec vous; je crois voir aujourd'hui 
Le sang de nos tyrans purifié par lui. 

TDACE. 

On dit qu'il fut nourri dans Sparte et dans Athènes; 
Il en a le courage et les vertus humaines. 
Quelle grandeur modeste en offrant ses secours ! 
Que mon cœur qui m'échappe est plein de ses discours ! 
Comme en me défendant il s'oubliait lui-même ! 
^ A la cour des tyrans est-ce ainsi que l'on aime ? 
Je n'ai point à rougir de ses soins généreux ; 
Us ne sont point l'effet d'un transport amoureux; 
Ses sentimens sont purs, et je suis jsans alarmes. 
Oui, mon bonheur conmaence. 

LA PRÊTRESSE. 

Et vous versez des larmes ! 

YDACE. 

Je pleure, je le dois : l'excès de ses bontés, 
Sa gloire, sa vertu... tout m'attendrit... 

LA PRÉTRESSE. 

Partez. 

YDACE. 

C'en est fait ; retournons aux lieux qui m'ont vu naître. 
Faut-il que je vous quitte ! Ah ! que n^est-il mon maître ! 

LA PRÊTRESSE. 

_ / 

Cr(^ez-moi, chère Ydace, il vous faut dès ce jour 
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Fuir ces bords dangereux menacés par Famour. 
Votre cœur attendri veut en vain se contraindre ; 
Argide et ses vertus sont pour vous trop à craindre: 
Préparons tout, craignons que son frère odieux 
Ne ramène le crime en ces funestes lieux. 

YDACE. 

Dieux ! si vous protégez ce cœur faible et timide ; 
Dieux! ne pemifttez pas qu'il ose aimer Argide ! 
Étouffez dans mon sein ces sentimens secrets 
Qui livreraient mes jours à d'étemels regrets, 
Et de qui , malgré moi, le charme involontaire 
. Redoublerait encor ma honte et ma misère! 

LA PRÉTRESSE. 

O cœur pur et sensible, et né dans les malheurs ! 
Va, crains la vertu même, et fuis loin des grandeurs. 



Fin DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE L 
LA PRÊTRESSE, YDASAN. 

YDASAlf. 

J'ai paru devant lui , je l'ai «va ce Foi, 

Ce hëros autrefois plus inceumi qm moi : 

De mes chagrins profonds domplant la violence, 

J'ai jusqu'à le prier force ma répugnance. 

Mes traits défigurés par l'outrage du temps , 

Ce front cicatrice couvert de cheveux blancs , 

Ne l'ont point empêché de daigner reconnaître 

Un vieux concitoyen dont les yeux l'ont vu naître. 

Je me suis étonné qu'il vît couler mes pleurs 

Sans marquer ces dédains qu'inspirent les grandeurs. 

Le temps, dont il commence à ressentir l'injure, 

Aurait-il amolli cette ame fière et dure ? 

D'un regard adouci ce prince a commandé 

Qu'on me rendît mon sang que j'ai redemandé. 

Polycrate, indigné de l'ordre de son père, 

Ne pouvait devant lui retenir sa colère : 

Le barbare est sorti la fureur dans les yeux. 

LA PR£i?RESS£. 

Tout est à redouter de cet audacieux. 

Son père a pour lui seul une aveugle tendresse : 
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Avec étonnement on voit tant de faiblesse. 
Ce roi si défiant , si redouté de tous, 
Si ferme en ses desseins, du pouvoir si jaloux , 
Est mollement soumis, comme un homme vulgaire, 
Au superbe ascendant d'un jeune téméraire. 
Il n'aime point Argide; il semble redouter 
Cette mâle vertu qu'il ne peut imiter: 
Ce noble caractère et l'indigne et l'outrage. 
Il aime Polycrate, il chérit son image. 
Le barbare en abuse; il n'est point de forfaits 
Dont son emportement n'ait souillé le palais. 
Le père fut tyran, le fils l'est davantage: 
Sans la vertu d' Argide, et sans ce fier courage , 
Votre sang malheureux, flétri, déshonoré, 
Au lâche Polycrate allait être livré. 

YPASAN. 

Il eût fait cel affront à son malheureux père ! 

LA PRÊTRESSE. 

Il l'osait : mais Argide est un dieu tutélaire. 
Un dieu qui, parmi nous aujourd'hui descendu , 
Vient consoler la terre et venger la vertu. 
Vous lui devez l'honneur, vous lui devez la vie : 
Emmenez votre fille. Un barbare, un impie , 
Aux lois des nations peut encore attenter; ' 
Son caractère affreux ne sait rien respecter. 
Entre le crime et lui mettez les mers profondes; 
Qu'un, favorable dieu vous guide sur les oodes ! 
Souvenez-vous de moi sous un eiel plus heuveux. 

YDASAN. 

Vos vertus, vos bontés ont surpassé n^es voeux. 
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Sans doute avec regret de vous je me sépare; 
Mais il me faut sortir dé ce séjour barbare; 
11 me faut mourir libre, el j'y cours de ce pas. 

SCÈNE IL 
LA PRÊTRESSE, YDASAN, ÉGESTE. 

ÉGESTE. 

Nous sommes tous'perdus : ami, n'avance pas; 
La mort est désormais le recours qui nous reste , 
Argide, Polycrate, Ydace... 

TDASAl^. 

Ah,cher Égeste! 
Ma fille! Ydace ! parle, et donne-moi la mort. 

ÉGESTE. 

Nous conduisions Ydace; elle approchait du port; 
Elle vous attendait pour quitter Syracuse : 
Les peuples empressés au bord de l'Aréthuse , 
Pleurant de son départ, admirant sa beauté. 
Chargeaient le ciel de vœux pour sa prospérité. 
Tout à coup Polycrate, écartant tout le monde, 
Paraît comme un éclair qui fend la nuit profonde. 
Il se saisit d'Ydace, et d'un bras détesté 
Il arrache sa proie au peuple épouvanté. 
Argide seul, Argide entreprend sa défense; 
Sa fermeté s'oppose à tant de violence : 
L'infâme ravisseur, un poignard à la main. 
Sur ce jeune héros s'est élancé soudain : 
Argide a combattu; mais avec quel courage ! 
On croyait voir un dieu contre un monstre sauvage. 



ACTE III, SCÈNE IL 193 

Polycrate vaincu tombe et meurt à ses pieds: 
IjCS cris des citoyens jusqu'au ciel envoyés 
En portent à l'instant la nouvelle à son père y 
Tandis qu'en son triomphe oubliant sa colère. 
Le vainqueur attendri secourt en gémissant 
Le farouche ennemi qui meurt en menaçant. 

YDASAW. 

Tu ne m'as rien appris qui ne nous soit propice. 
Nous sommes tous vengés. 

LA PRÊTRESSE. 

Le ciel a fait justice ; 
C'est un tyran de moins dans nos calamités. 

YOASAN. 

Quittons ces lieux, marchons... Qu'ai-jc à craindre ? 
ÉGESTE y rarretant. 

Écoutez: 
Le roi, qui dans ce fils mit sa seule espérance, 
Accourt sur le lieu même , en nous criant : «Vengeance ! 
ce Mon fils dénaturé vient d'égorger mon fils ! » 
Ses farouches soldats s'assemblent à ses cris; . 
Le peuple se disperse, et fuit d'un pas timide. 
Agathocle éperdu fait arrêter Argide ; 
On saisit votre fille, et, dans son trouble affreux , 
Le roi désespéré vous a proscrits tous deux. 

TDASAN. 

Ma fille, ton seul nom déchire mes entrailles ! 
J'espérais de mourir dans les champs de. batailles : 
Sou'j le fer des bourreaux allons-nous. expirer? 
Il faut qu'un vieux soldat meure.sans murmurer. . 
Mais toi? / , ! 

THÉATBB. T. YIII.— a*«&û&V. ^ ' l3 
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EGESTE. 

S'il commettait cette horrible injustice , 
Je ne puis, Ydasao, que vous suivre au supplice: 
Le pouvoir despotique est maître de nos jours; 
Nous sommes sans appui , sans armes ,. sans secours... 
Mais ne pouvez-vous pa;s> prêtresse qu'on révère, 
Faire parler du moins votre saint caractère ? 

LA. PRETRESSE. 

Ce temps n'est plus : j'ai vu que des dieux autrefois 

On respectait l'empire, on écoutait la voix; 

Le remords arrêtait sur le bord de l'abyme; 

La justice éternelle épouvantait lé crime... 

Sur nos dieux abattus les tyrans élevés, 

De nos biens enrichis, de nos pleurs abreuvés, 

A nos antiques droits ont déclaré la guerre : 

La rapine et l'orgueil sont les dieux de la terre. 

JÉÔESTE. 

Séparons-nous : on vient. C'est Agathocle en pleurs : 
Comme vous il est père, et je crains ses douleurs; 
La vengeance les suit. 

SCÈNE III. 
AGATHOCLE; suite. 

AGATHOCLE. 

Qu'on ôte de ma vue 
Ce malheureux objet qui m'indigne et me tue : 
Sur elle et sur son père ayez les yeux ouverts ; 
Qu'ils soient tous deux gardés , qu'ils soient chargés de 
Amenez devant moi ce criminel Argide. [fers. 
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/ VV OFFICIEB. 

Votre fils? 

AGATHOCLE. 

Lui! mon fils? non... mais ce parricide. 
Mon fils est mort ! 

(On amène Argidé eucliainé ; suite. Égesie éloigné arec les gardes.) 

(àArgide.) 

Cruel! il est mort par tes coups, 
Et tu braves encor mes pleurs et mon courroux; 
Et ce peuple aveuglé, qu'a séduit ton audace, 
Applaudit à ton crime et demande ta grâce ! 

ARGIDE. 

Seigneur, le peuple est juste. 

AGATHOGLE. 

Il va voir aujourd'hui 
Que son malheureux prince est plus juste que lui : 
Traître ! je t'abandonne aux lois que j'ai portées. 

ARGIDE. 

Si par l'équité seule elles furent dictées, 

Elles décideront qu'en ce triste combat 

J'ai sauvé l'innocence, et peut-être Fétat. 

Le nom de loi m'est cher, et ce nom me rassure. . 

AGATHOGLE. 

Tu redoubles ainsi ton crime et mon injure ! 
Tu ne m'aimas jamais, et crois me désarmer? 

ARGIDE. 

Mon cœur toujours soumis cherchait à vous aimer: 

Il est pur, il n'a point de reproche à se faire. 

Ce cœur s'est soulevé quand j'ai tué mon frère; 

De la nature en moi j'ai senti le pouvoir: 

i3. 
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Mais il fallait combattre ^ et j'ai fait mon devoir: 

J'ai puni des forfaits, j'ai vengé rinnocence; 

Elle n'avait que moi, seigneur, pour sa défense. 

Le cruel m'a forcé de lui percer le flanc. 

Suivez votre courroux, baignez-vous dans mon sang: 

Si dans ce jour affreux les remords peuvent naître. 

Je n'en dois point sentir... vous en aurez peut-être. 

AGATHOCLE. 

Quoi I ton farouche orgueil ose encor m'insulter ! 

ARGIDE. 

Je ne sais que vous plaindre et que vous respecter. 

AGATHOCLE, €71 gémùsant 
Tu m'arraches mon fils! 

ARGIRE. 

Tai défendu ma vie, 
Et je vous ai servi, vous, dis-je, et ma patrie. 

AGATHOCLE. 

Fuis de mes yeux, barbare; attends ton juste arrêt. 

AEGIDE. 

Vous êtes souverain, commandez; je suis prêt. 

( On remmène. ) 

SCÈNE IV. 
AGATHOCLE; gardes. 

AGATHOCLE. 

Que vais-je devenir ? dans quel trouble il me jette ! 
Quoi donc ! sa fermeté tranquille et satisfaite , 
D'un œil indifférent, d'un bras dénaturé , 
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Vient tourner, le poignard dans mon cœur déchiré ! 
Voilà les dignes fruits de la fausse sagesse 
Que les Syracusains cherchèrent dans la Grèce ! 
Ils en ont rapporté le mépris de mes lois, 
Celui de la mort même, et la haine des rois. 
Je n'ai donc plus d'enfans! Ma vieillesse accablée 
Va descendre au tombeau sans être consolée : 
Ma gloire, ce fantôme inutile au bonheur. 
Illustrant ma disgi*ace en augmente l'horreur. 
Que me fait cette gloire et ma grandeur suprême? 
Je suis privé de tout et réduit à moi-même. 
Dans les jours malheureux qui peuvent me rester, 
Je lis un avenir qui doit m'épouvanter. 
C'est à moi de mourir; mais au moins je me flatte 
Que tous les assassins de mon fils Polycrate 
Subiront avec moi le plus juste trépas. 

(à mi garde.) 

Vous, veillez sur Argide, et marchez sur ses pas. 

( à un autre. ) 

Vous, répondez d'Ydace, et surtout de son père. 

(à un autre.) 

Que l'on cherche Elpénor. Un conseil salutaire 
De son expérience est toujours l'heureux fruit; 
Ses yeux m'éclaireront dans cette affreuse nuit. 

( à un officier ) 

Soutenez-moi; mon ame, en ses transports funestes. 
De ma force épuisée a consumé les restes; 
ïe ne me connais plus... Dieu des rois et des dieux ! 
Dieu qu'annonçait Platon chez nos grossiers aïeux, 
Je t'invoque à la fin, soit raison , soit faiblesse. 
Si tu règnes sur nous, si ta haute sagesse 
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Prend soin, du haut des cieux, du destin des états/ 

Si tu m'as élevé, ne m'abandonne pas. 

Je t'imitai du moins en fondant un empire ^ 

£u y donnant des lois; et ma douleur n'aspire. 

Au bout de la carrière où je touche aujourd'hui, 

Qu'à venger mon cher fils, qu'à tomber avec lui. 



Vlir DU TEOXiXàMB ACTK. 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE I. 
YDACE, LA PRÊTRESSE; GiJRDES, dans le fond, 

TDACE '. 

Non, je ne cache plus ma tendresse fatale; 
Je l'aimai, je Fayoue, et l'amour nous égale. 
Non, ne ménagez plus ce cœur né pour souffrir; 
J'appris à vivre esclave, et j'apprends à mourir; 
Ne me déguisez rien, je pourrai tout entendre. 
Je sais que dans ces lieux le roi devait se rendre; 
C'est un père outragé, c'est un maître absolu: 
On dit qu'il a parlé; mais qu'a-t-il résolu ? 

LA PRÊTRESSE. 

Il flottait incertain; son ame s'est montrée 
De douleur affaiblie et de sang altérée. 
Tantôt par un seul mot il nous glaçait d'horreur, 
Et surtout son silence inspirait la terreur; 
Tantôt la profondeur de sa sombre pensée 
Échappait aux regards d'une foule empressée. 
Il soupire, il menace; il se calme, il frémit: 
Pour le seul Elpénor on croit qu'il s'adoucit. 

' Ici Ydace ne doit plus se contenir dans les bornes d'une douleur 
modeste; elle doit paraître en désordre , les cheveux épars , et éclater 
en sanglots. 
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Autour de lui rangés ses courtisans le craignent^ 

£t dans son désespoir il en est qui le plaignent. 

TDACE. 

Us plaignent un tyran! bas esprits! vils flatteurs! 
Us n'osent plaindre Argide! ils lui ferment leurs cœurs! 
Us croiraient faire un crime en prenant sa défense. 

LA PRlÈTRESSE. 

L'afBiction du maître impose à tous silence. 

YDAGEy en poussant un cri y et en pleurant. 
Ah! parlez-moi du nloins, répondez à mes cris: 
Est-il vrai qu'Agathocle ait condamné son fils? 

- LA PRÊTRESSE. 

Le bruit en a couru. 

YDACE. 

Je me meurs. 

LA PRÊTRESSE. 

Chère Ydace! 
Ah ! revenez à vous ! un père qui menace 
Ne frappe pas toujours. Ma fille , rassurez, 
Ranimez vos esprits par le trouble égarés; 
Écartez de votre ame une image si noire. 

YDACE. 

Argide est condamné ! 

LA PRÊTRESSE. 

Non, je ne le puis croire. 

YDACE. 

Je ne le crois que trop... C'en est fait. 

LA PRÊTRESSE. 

C'est ici 
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Que du sort qui Tattend on doit être éclairci : 
L'instant fatal approche; Agathocle s'avance; 
Il paraît qu'Elpënor lui parle en assurance. 
Attendons un moment dans pes lieux retirés; 
Ils furent en tout temps des asiles sacres: 
Méprisés de nos grands, le peuple les révère: 
Ty vois déjà venir votre malheureux père. 

TDACE. 

De votre saint asile on viendra l'arracher; 
Aux regards du tyran qui pourra se cacher ? 

SCÈNE IL 

AGATHOCLE, cTun coté, sum ûTELPÉNOR; 
YDASAN, YDACE, LA PRÊTRESSE, de 

Vautre cote, retires dans les ruines du temple. 

AGATHOCLE, a Elpénor. 
Oui, te dis-je, le traître irritait ma colère; 
Dans ses respects forcés il insultait son père : 
On eût dit, en voyant Argide auprès de moi. 
Que j'étais le coupable, et qu' Argide était roi. 
L'insolent à mes yeux se vantait de sou crime; 
Le meurtre de son frère est, dit-il, légitime: ' 

Il a servi l'état en m'arrachant mon fils! 

(II s'assied.) 

C'en est trop ! qu'on me venge... Elpénor, obéis. 
Qu'on me venge... Soldats, n'épargnez plus Argide: 
Il faut enfin qu'un roi punisse un parricide. 
Qu'il meure. 
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LA PRÊTBESSEy sortorU de Vasile, et se jetant aux 
genoux dAgathoçle. 
Non y seigneur^ non, vous ne voudrez pas 
De deux fils en un jour contempler le trépas; 
Vous n'immolerez point la moitié de vous-même. 
De mes dieux méprisés la majesté suprême 
Ne parle point ici par ma débile voix; 
Je n'attesterai plus leur justice et leurs lois : 
Je ^is trop qu'à pas lents la vengeance étemelle 
Poursuit des méchans rois la tête criminelle , 
Et que souvent la foudre éclate en vains éclats 
Pour des cœurs endurcis qui ne la craignent pas. 
Mais ne vous perdez point dans un jour si funeste; 
Ne vengez point un fils sur un fils qui vous reste, 
Et ne vous privez point de l'unique secours 
Que le ciel vous gardait dans vos malheureux jours. 

YDASAW. 

Cruel ! peux-tu frapper une fille innocente ! 

YDACE. 

J'apporte ici ma tête, et votre main sanglante 
Me sera favorable eu me fesant mourir. 
Mais voyez les horreurs oîi vous allez courir : 
Le fils dont vous pleurez la mort trop méritée 
Avait une ame atroce et du crime infectée, 
Et, jaloux de son frère, allait l'assassiner; 
Le fils qu'un père injuste ose ici condamner 
Est un héros , un dieu qui nous a fait justice. 
Si vous vous obstinez à vouloir son supplice, 
Voyez déjà ce sang, répandu par vos mains. 
Soulever contre vous les dieux et les humains : 
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Vous serez détesté de toute la nature, 
Détesté de vous-même... et l'ame auguste et pure, 
L'ame du grand Argide en vain du haut des cicux 
Implorera pour vous la clémence des dieux; 
Us suivront votre exemple; ils seront sans clémence; 
Ce sang si précieux criera plus haut vengeance. 
La vérité se montre à vos yeux détrompés; 
Elle a conduit nos voix... Tattends la moit; frappez. 

AGATHOGLE. 

Quoi! ces trois ennemis insultent à ma perte! 
Quoi ! sous leurs pas tremblans quand la tombe est ou- 
Ils déchirent encor ce cœur désespéré ! [verte, 

Qu'on les fasse sortir. 

(On leâ emmène.) 

SCÈNE III. 
ACATHOCLE, ELPÉNOR. 

AGATHOCLE. 

Mon esprit égaré 
De tout ce que j'entends reçoit d'affreux présages. 
Ami, durant trente ans de travaux et d'orages , 
Par des .périls nouveaux chaque jour éprouvé, 
Jamais jour plus affreux pour moi ne s'est levé. 
Mon fils eut des défauts; l'amitié paternelle 
Ne m'en figurait pas une image infidèle : 
Mais son courage altier secondait mes desseins; 
Il soutenait le trône établi par mes mains; 
Et, s'il faut à tes yeux découvrir ma pensée, 
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De ce trône sanglant ma vieillesse lassée , 

Allait le résigner à mon malheureux fils. 

Tu vois de quels effets mes projets sont suivis. 

Mon cœur s'ouvre à tes yeux; ouvre le tien de même; 

Dis-moi la vérité : je la crains ^ mai^'e Taime. 

Est-il vrai que mes fils se disputaient tous deux 

Cette jeune beauté, cet objet dangereux , 

Cette esclave? 

ELPËINTOR. 

On prétend qu'ils ont brûlé pour elle : 
Cet amour a produit leur sanglante querelle , 
Elle a causé la mort du fils que vous pleurez. 
Polycrate, au mépris de vos ordres sacrés , 
En portant sur Ydace une main téméraire , 
A levé le poignard sur son malheureux frère. 
Argide a du courage; il n'a point démenti 
Le pur sang d'un héros dont on le voit sorti. 
Je gémis avec vous que ce fils intrépide 
Avec tant de vertu ne soit qu'un parricide; 
Mais Polycrate enfin fut l'injuste agresseur. 

AGATHOCLE. 

Tous deux sont criminels : ils m'ont percé le cœur. 
L'un a subi la mort, et l'autre la mérite : 
Contre le meurtrier tu sais que tout m'irrite. 
Sa faveur populaire avait dû m'alàrmer; 
Il n^'offensait surtout en se fesant aimer : 
Son nom s'agrandissait des débris de ma gloire. 
En vain dans l'Occident les mains de la Victoire 
Du laurier des héros m'ont cent fois couronné, 
Dans ma triste maison i'étais abandonné... 
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Je le suis pour jamais. Je sens trop que l'envie 
Des tourmens que j'éprouve est h peine assouyie; 
On me hait; et voilà le trait envenimé 
Qui perce un cœur flétri dans l'ennui consumé... 
Mais Argide est mon fils. 

ELPÉNOR. 

Et j'ose encor vous dire 
Qu'il fut digne de l'être et digne de l'empire, . 
Incapable de feindre ainsi que de flatter, 
De souffrir un affront et de le mériter, 
Vertueux et sensible... 

AGATHOCLE. 

Ah! qu'oses-tu prétendre? 
Lui sensible! A mes pleurs a-t-il daigné se rendre? 
Du meurtre de son frère avait-il des remords? 
A-t-il pour me fléchir tenté quelques efforts? 
Eh! n'a-t-il pas bravé la douleur de son père? 

ELPÉNOR. 

Il est trop de fierté dans ce grand caractère; 
Il ne sait point plier. 

AGATHOCLE. 

Je dois savoir punir. 

ELPENOR. 

Ne vous préparez point un horrible avenir : 
La nature a parlé; sa voix est toujours tendre. 

A.GATHOCLE. 

Le cri de la vengeance aussi se fait entendre. 
Je dois tout à mon trône! ô trône ensanglanté ! 
Si brillant, si funeste,, et si cher acheté ! 
Grandeur éblouissante et que j'ai mal connue ! 
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Jusqu'à quand votre éclat séduira*t-il ma vue? 

ELPiNOn. 

Du trouble où je voua vois que faut-il augurer? 
Qu'ordonnea^vous d'un fils? 

AGA.THOGLE. 

Laisse-moi respirer. 



FIjr DU QUATRliMB ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCENE I. 

LA PRÊTRESSE, YDASAN, auprès du temple 
sur, le dei^ant du théâtre; gardes, dans le fond. 

LA PRÊTRESSE. 

Exemples étonnans des caprices du sort ! 
L'un à l'autre inconnus dans ce séjour de mort, 
Sous le. fer d'un tyran la prison nous rassemble. 
Et je ne vous ai vu que pour mourir ensemble ! 
O père infortuné! c'est dans ces mêmes lieux. 
Dans ce temple où jadis ont descendu nos dieux; 
C'est parmi les débris de leurs autels en cendre, 
Que le roi va paraître, et l'arrêt doit se rendre ! 
Agathocle a voulu que sa servile cour 
Solennise avec lui ce déplorable jour. 
C'est une fête auguste; et son ame affligée 
Croit par ce grand éclat sa perte mieux vengée: 
Il croit apprendre mieux au peuple épouvanté 
Que le sang d'un tyran doit être respecté. 
Sous sa puissante voix il faut que tout fléchisse , 
Et ce spectacle horriUe on l'appelle justice ! 

TDASAÎT. 

Prêtresse, croyez-moi, ce violent courroux, 
Rassasié de sang, n'ira point jusqu'à vous. 
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Il est, n'en doutez pas, des barrières sacrées 
Dont on ne franchit point les bornes révérées. 
Un tyran craint le peuple; et ce peuple, à mes yeux, 
Tout corrompu qu'il est, respecte en vous ses dieux. 
De ma fille, après tout, vous n'êtes point complice; 
C'est assez qu'avec elle un malheureux périsse : 
C'est ma seule prière; et le coup qui m'attend 
Ne peut précipiter ma mort que d'un moment. 
Je vous quitte attendri; pardonnez à mes larmes. 

LA PRÊTRESSE. 

On ne les permet point : ces délateurs en armes 
Vont à notre tyran rapporter nos discours. 

TDASA^N. 

Je le sais; c'est l'usage établi dans les cours. 
Grands dieux! je vois paraître Argide avec Ydace! 

SCÈNE IL 
YDASAN, LA PRÊTRESSE, ARGIDE, YDACE; 

GARDES ET ASSISTONS, daUS le fOTld. 
ARGIDE. 

On le permet; je viens chercher ici ma grâce. 

YDASAN. 

Seigneur, que dites-vous? 

ARGIDE. 

Contre son ravisseur 
J'ai défendu ta fille et vengé son honneur; 
J'ai fait plus : je l'aimais; et, m'immolant pour elle. 
Je m'imposais moi-même une absence éternelle. 
Je te demande ici le prix de la vertu 
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Pour qui je vais mourir, pour qui j'ai combattu. 
J'étouffais mon amour, et je n'ai pu prétendre 
(Malheureux d'être prince) à devenir ton gendre: 
Mais enfin de ce nom je suis trop honoré; 
Je veuK dans mon tombeau porter ce nom sacré... 
Ydace, en nous aimant expirons l'un et l'autre; 
Que ma mourante main puisse presser la vôtre; 
Que mes yeux soient encore attachés sur vos yeux; 
Que la divinité qui nourrit nos aïeux 
Préside avec l'hymen à notre heure fatale ! 

( à la prétresse. ) 
O prêtresse! allumez la torche nuptiale... 

( à Ydasan. ) 

l^mbrassons-nous , mon père, à nos derniers momens. 
Ydace, chère Ydace, acceptez mes sermens; 
Ils sont purs comme vous : nos âmes rassemblées 
Au ciel qui les forma vont être rappelées; 
Conserve, s'il se peut, équitable avenir, 
De l'amour le plus saint l'éternel souvenir ! 

YDACE, à Ydasan. 
Les sentimens d'Argide ont passé dans mon ame; 
Son courage m'élève, et sa vertu m'enflamme. 
Le nom de son épouse est un titre trop beau 
Pour que vous refusiez d'en orner mon tombeay. 
Non, Argide, avec vous la mort n'est point cruelle: 
La vie est passagère, et la gloire immortelle. 

YDASAN. 

Ah, mon prince! ah, ma fille! 

LA PRÊTRESSE. 

Infortunés époux! 

THÉÂTRE. T. VIII. a* eV//. l4 
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Couple digne du ciel! il est ouvert pour vous; 
Il voit un grand spectacle et digne qu'on l'envie, 
La vertu qui combat contre la tyrannie ^. 

YDASAN. 

Chère fille! grand prince! en quel horrible jour, 
En quels horribles lieux me parlez-vous d'amour ! 

Eh bien ! je vous unis; eh bien ! dieux que j'atteste, * 
Dieux des infortunés, formez ce nœud funeste; 
Et, pour le célébrer, renversez nos tyrans 
Dans Tabyme où la foudre a plongé les Titans! 
Que le feu de l'Etna dans ses gouffres s'allume! 
Que le barbare y tombe , y vive et s'y consume ! 
Que son juste supplice, à jamais renaissant. 
Soit l'éternel vengeur de mon sang innocent ; 
Et tombe la Sicile et Syracuse en poudre, 
Si l'oppresseur du peuple échappait à la foudre ! 

Voilà mes vœux pour vous, chers et tendres amans, 
Et nos chants de l'hymen, et mes derniers sermens. 

LA PRÊTRESSE. 

Notre heure est arrivée : Agathocle s'avance, 
Il ajoute à la mort l'horreur de sa présence. 

ARGIDE. 

Quoi! sa cour l'environne, et son peuple le suit! 

YDASAIf. 

Quel démon, quel dessein devant nous le conduit? 
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SCÈNE ni. 

LES PREGiÉDEirs; AGATHOCLE entouré de sa 
cour. Le peuple se range sur les deux cotés du 
théâtre, les GRA.irDs prennent place aux côtés 
du trône, et sont debout. 

AGATHOGLE *. 

L'équité.... c'est sa voix qui dicte la sentence... 

(Il monte sar le trône, et les grands s'asseyent.) 

C'est moi qui vous l'annonce : écoutez en silence... 
Vous me voyez au trône, et c'est le digne prix 
De trente ans de travaux pour l'état entrepris. 
J'eus de l'ambition , je n'en fais point d'excuse ; 
Et si de quelque gloire, aux champs de Syracuse, 
Parmi tant de combats, j'ai pu couvrir mon nom. 
Cette gloire est le fruit de mon ambition; 
Si c'était un défaut, il serait héroïque. 

Je naquis inconnu dans votre république: 
J'étais dans la bassesse, et je n'ai dû qu'à moi 
Les talens, les vertus qui m'ont fait votre roi. 
Je n'avais pas besoin d'une origine illustre; 
La mienne à ma grandeur ajoute un nouveau lustre. 
L'argile par mes mains autrefois façonné 
A produit sur mon front l'or qui m'a couronné. 
Rassasié de gloire et de tant de puissance, 
Enfin j'en ai senti la triste insuffisance... 

*Ce morceau doit être débité avec beaucoup de noblesse et même 
d^enthousiasme : il faut surtout observer les pauses qui sont mar- 
quées par des points. 

i4. 
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Le ciel, je le vois trop, met au fond de nos cœurs 
Un sentiment secret au dessus des grandeurs: 
Je l'éprouve, et mon ame est assez forte encore 
Pour dédaigner l'éclat que le vulgaire adore. 
Je puis également, m'étant bien consulté. 
Vivre et mourir au trône, ou dans l'obscurité... 

Pour un fils que j'aimais ma prodigue tendresse 
Me fesait espérer qu'aux jours de ma vieillesse 
De mon puissant empire il soutiendrait le poids; 
Je le crus digne enfin de vous donner des lois. 
Je m'étais abusé : ces erreurs mensongères 
Sont le commun partage et des rois et des pères. 
C'est peu de les connaître, il les faut expier.- 
O mon fils... dans mes bras daigne les oublier... 

(U tend les bras à Argide, et le fait asseoir à côté de lui.) 

Peuples, voilà le roi qu'il vous faut reconnaître: 
Je crois tout réparé, je le fais votre maître. 
Oui, mon fils, j'ai connu que, dans ce triste jour, 
La vertu l'emportait sur le plus tendre amour. 
Tu méritais Ydace, ainsi que ma couronne... 
Jouis de toutes deux; ton père te les donne. 

Prêtresse de Cérès, allumez les flambeaux 
Qui doivent éclairer des triomphes si beaux; 
Relevez vos autels, célébrez vos mystères 
Quej'ai crus trop long-tempsàmon pouvoir contraires. 
Apprenez à ce peuple à remplir à la fois 
Ce qu'il doit à ses dieux, ce qu'il doit à ses rois... 4 

Toi, généreux guerrier, toi, le père d'Ydace! 
Puissês-tu voir ton sang renaître dans ma race... 
Sers de père à mon fils, rends-moi ton amitié; 
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Pardonne au souverain qui t'avait oublie; 
Pardonne à ces grandeurs dont le ciel me délivre: 
Le prince a disparu; l'homme commeAce à vivre. 

TDACE, à la prêtresse. 
O dieux! 

ÉGESTE. 

Quel changement! 

TDASAW. 

Quel prodige ! 

TDACE. 

Heureux jour ! 

ARGIDE. 

Vous m'étonnez, mon père; et petat-être à mon tour 

Je vais dans ce moment vous étonner vous-même... 

Vous daignez me céder ce brillant diadème, 

Inestimable prix de vos travaux guerrier*, 

Que vos vaillantes mains ont couvert de lauriers... 

J'ose accepter de vous cet auguste partage, 

Et je vais à vos yeux en faire un digne usage... 

Platon vint sur ces bords; il enseigna des rois; 
Mon cœur est son disciple, et je suivrai ses lois... 
Un sage m'instruisit, mais c'est vous que j'imite; 
A vivre en citoyen votre exemple m'invite. 
Vous êtes au dessus des honneurs souverains; 
Vous les foulez aux pieds, seigneur, et je les crains. 
Malheur à tout mortel qui se croirait capable 
De porter après vous ce fardeau redoutable ! 

Peuples, j'use un moment de mon autorité: 
Je règne... votre roi vous rend la liberté. 

(Il descend du trône.) 
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Agathocle à son fils vient de rendre justice; 
Je vous la fais à tous... Puisse le ciel propice 
Commencer dès ce jour un siècle de bonheur, 
Un siècle de vertu, plutôt que de grandeur... 
O mon auguste épouse! ô noble citoyenne! 
Ce peuple vous chérit; vous êtes plus que reine. 



PIN D AGATHOCLR. 



NOTES 

DE LA TRAGÉDIE D'AGATHOCLE. 



' Riserit in soiio fortunse filîus omoes. 

( HoR. , lib. II , soi, VI. ) 

> Triste ministerium , quondam yenerabile terris. 

^ Ecce ftpectaculum dignum ad quod respiciat intentus operi suo 
Deas : ecce par Deo dignum, Tik>fortis cum mala fortuna compotitus. 
(Seicbc. , tle Providentia, c. ii. } 

4 £t qu'il rend à la fois 

Ce qu il doit à son Dieu , ce qu'il doit à ses rois. 

(JthaUe, acte ii, scène iv. ) 



Fllf DES NOTES U AGATHOCLE. 



AVIS AU LECTEUR, 

IMPRIMÉ DANS PLUSIEURS ÉDITIONS^ 

A Lk SUITE DBS TRAGEDIES. 



L'auteur est obligé d'avertir que la plupart de ses tragédies 
imprimées à Paris chez Duchéne, au Temple du Godt, en 1 764 1 
avec privilège du roi, ne sont point du tout conformes à l'ori- 
ginal; il ne sait pas pourquoi le libraire a obtenu un privilège 
sans le consulter. Le roi ne lui a certainement pas donné le 
privilège de défigiurer des pièces de théâtre, et de s'emparer 
du bien d'autrui pour le dénaturer. 

Dans la tragédie d*Oreste, le libraire du Temple du Goût 
finit la pièce par ces deux vers de Pylade : 

Que ramitlé triomphe en tout temps y en tous lieux , 
Des malheurs des mortels et des crimes des dieux. 

Ce blasphème est d'autant plus ridicule dans la bouche de 
Pylade, que c'est un personnage religieux qui a toujours re- 
commandé à son ami d'obéir aveuglément aux ordres de la 
Divinité. Dans toutes les autres éditions on lit : 



Et du courroux des dieux. 



On né conçoit pas comment, dans la même tragédie, l'édi- 
teur a pu imprimer, page 287 : 

Je la mçts dans vos fers , elle va vous servir. 

C'est m'acquitter vers vous bien moins que la pupir. 

Vous , laissez cette cendre à mon juste courroux , etc. 

Qui jamais a pu imaginer de mettre ainsi quatre rimes mas- 
culines de suite, et de violer si grossièrement les premières 
règles de la poésie française? Il y a plus encore : le sens est 



AVIS AU LECTEUR. aij 

perverti; il y a six vers nécessaires d'oubliés. Il se peut qu'un 
comédien, pour avoir plus tôt fait, ait écourté et gâté son 
rôle. Un libraire ignorant achète une mauvaise copie du souf- 
fleur de la comédie, et, au lieu de suivre l'édition de Genève, 
qui est fidèle, il imprime un ouvrage entièrement méconnab- 
sable. 

La même sottise se trouve dans la tragédie de Brutus , 
page 282 : 

Je plains tant de vertus , tant d'amour et de charmes. 
Un cœur tel que le sien méritait d^étre à tous. 
Abominables lois que la cruelle impose ! 

Peut-on présenter aux lecteurs un pareil galimatias, et 
voler ainsi leur argent? Il y a ici trois vers d'oubliés. Telle 
est la négligence de quelques libraires; ils n'ont ni assez d'in- 
telligence pour comprendre ce qu'ils impriment, ni assez 
d'honnêteté pour payer un correcteur d'imprimerie : pourvu 
qu'ils vendent leur marchandise, ils sont contens. Mais bientôt 
leur mauvaise conduite est découverte, et leuii misérables 
éditions décriées restent dans leurs boutiques pour leur ruine. 

Tancrède est imprimé beaucoup plus infidèlement. L'au- 
teur est obligé de déclarer qu'il y a dans cette pièce beaucoup 
de vers qu'il n'a jamais ni faits ni pu faire, comme ceux-ci, 
par exemple : 

Voyant tomber leur chef, les Maures furieux 
L*ont accablé de traits dans leur rage cruelle. 

' L'Orphelin de la Chine n'est pas moins défiguré. On ne 
trouve point dans l'édition de Duchéne ces vers que dit Gengis, 
et qui sont dans toutes les éditions : 

Gardez de mutiler tous ces grands monumens , 
Ces prodiges des arts consacrés par les temps; 
Respectez-les , ils sont le prix de mon coui'age. 
Qu'on cesse de livrer aux flammes , au pillage. 
Ces archives de lois , ce long amas d'écrits , 
Tous ces fruits du génie , objets de vos mépris. 



'V 
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Si rerrcur les dicta , cette erreur m'est utile ; 
Elle occupe ce peuple et le rend plus docile. 

Ce discours est très convenable dans la bouche d'un prince 
sage y qui parle à des Tar tares ennemis des lois et de la science. 
Voici ce que Téditeur a mis à la place: 

Cessez de mutiler tous ces grands monumeni 
Échappés 2iux fureurs des flammes , du pillage . 

Toute la Gn de la tragédie deZulime est ridiculement altérée. 
Une fille qui a trahi, outragé, attaqué son père, qui sent tous 
ses crimes et qui s'en punit, à qui son père pardonne, et 
qui s'écrie dans son désespoir : « J*en suis indigne, » doit 
faire un grand effet. On a tronqué et altéré cette fin, et on 
finît la pièce par une phrase qui n'est pas même achevée. 
Les vers impertinens qu'on a mis dans Ofympie sont dignes 
d'une telle édition. En voici un qui me tombe sous la main: 

Ne viens point , malheureux , par difïerens efforts... 

En un mot, l'auteur doit, pouç l'honneur de Tart, encore 
plus que pour sa propre justification, précautionner le lecteur 
contre cette édition du Duchéne, qui n'est qu'un tissu de fautes 
et de falsifications. Il n'est pas permis de s'emparer des ou- 
vrages d'un homme, de son vivant, pour les rendre ridicules. 
On a pris à tâche de gâter les expressions, de substituer des 
liaisons à des scènes plus impertinemment tronquées. Cette 
manœuvre a été poussée à un tel excès, que les comédiens de 
province eux-mêmes, révoltés contre la licence et le mauvais 
goût qui défiguraient la tragédie à'Otympiey n'ont jamais 
voulu la jouer comme on l'a représentée à Paris. 

Ce n'est pas assez d'être parvenu à corrompre presque tons 
les ouvrages qu'un homme a composés pendant plus de 
cinquante années; tantôt on publie sous son nom de pré- 
tendues lettres secrètes, tantôt ce sont des lettres à ses amis 
du Parnasse, qu'on fabrique en Hollande ou dans Avignon, 
et puis c'est son porte- feuille retirouvé, que personne ne vou- 



AVIS AU LECTEUR. 219 

drait ramasser. Graoger le libraire met son nom hardiment 
à un tome de mélanges; un ex-jésuite lui attribue des livres 
ridicules 9 et écrit contre ces livres un libelle beaucoup plus 
ridicule encore, et tout cela se vend à des provinciaux et à 
des étrangers qui croient acheter ce qu'il 7 a de plus inté- 
ressant dans la littérature française. Il est vrai que toutes ces 
impertinences tombent et meurent comme des insectes éphé- 
mères; mais ces insectes se reproduisent toutes les années. 
Bien n'est plus aisé à faire qu'un mauvais livre, si ce n'est 
une mauvaise critique. La basse littérature inonde une partie 
de l'Europe; le goût se corrompt tous les jours. Il en est à 
peu près de l'art d'écrire comme de celui de la déclamation : 
il 7 a plus de six cents comédiens français répandus dans 
l'Europe, et à peine deux ou trois qui aient reçu de la nature 
les dons nécessaires, et qui aient pu approfondir leur art. 
Combien avons -nous d'écrivains qui à peine savent leur 
langue, et qui commencent par dire leur avis sur les arts 
qu'ils n'ont jamais pratiqués; sur l'agriculture, sans avoir 
possédé un champ; sur le ministère, sans être jamais entrés 
dans le bureau d'un commis; sur l'art de gouverner, sans avoir 
pu seulement gouverner leur servante ! Combien s'érigent en 
critiques, qui n'ont jamais pu produire d'eux-mêmes un ou- 
vrage supportable; qui parlent de poésie, et qui ne savent 
pas seulement la mesure d'un vers ! Combien enfin deviennent 
calomniateurs de profession pour avoir du pain, et vendent 
des injures à tant la feuille ! 



LA 

FETE DE BELLÉBAT. 

1725. 



AVERTISSEMENT 

DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL. 



Cette lettre contient la description d une fête donnée 
à Bellëbat, chez M. le marquis de Livry, en 172 5. 

Le curé de Courdimanche , dans la paroisse de qui le 
château de Bellébat est situé, était un fort bon homme, 
à demi fou , qui se piquait de faire des vers et de bien 
boire , et se prétait de bonne grâce aux plaisanteries dont 
on le rendait l'objet. 

Le ton qui règne dans cette fête, où se trouvaient un 
grand nombre de jeunes femmes, et dans la descrip- 
tion adressée à une princesse jeqne et qui n'était point 
mariée, est un reste de la liberté des mœurs de la régence. 

Tous les vers , à beaucoup près , ne sont pas de M. de 
Voltaire, et ceux qui lui appartiennent sont faciles à 
distinguer. 



LA 

FÊTE DE BELLÉBAT 



A SON ALTESSE SÉRÉNISSIME 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 



Les citoyens de Bellébat ne peuvent vous rendre compte 
que de leurs divertissemëns -et de leurs fêtes; ils n'ont ici 
d'affaires que celles de leurs plaisirs. Bien différens en cela 
de monsieur votre frère aîné % qui ne travaille tous les jours 
que pour le bonheur des autres. Nous sommes tous devenus 
ici poètes et musiciens , sans pourtant être devenus bizarres. 
Nous avons de fondation un grand homme qui excelle en ces 
deux genres ; c'est le cure de Courdi manche : ce bon homme 
a la tête tournée de vers et de musique, et on le prendrait 
volontiers pour l'aumônier du cocher de M. de Vertamont *. 
Nous le couronnâmes poëte hier en cérémonie dans le château 
de Bellébat , et nous nous flattons que le bruit de cette fête 
magnifique excitera partout l'émulation, et ranimera les beaux 
arts en France. 

On avait illuminé la grande salle de Bellébat , au bout de 
laquelle on avait dressé un trône sur une table jde lansquenet; 
au dessus du trône pendait à une ficelle imperceptible une 
grande couronne de laurier, où était renfermée une petite 
lanterne allumée, qui donnait à la couronne un éclat singu- 

' M. le duc, premier ministre. 

' C'était un chansonnier du Pont-Neuf, très célèbre alors , oomme 
le Savoyard dont parle Boileau l'avait été de son temps. Depuis, 
les chansonniers ont qultU le Pont-Neuf pour le théâtre de TOpéra- 
Comique. 
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lier. Monseigneur le comte de Clermont et tous les citoyens 
de Bellébat étaient rangés sur des tabourets; ils avaient tous 
des branches de laurier à la main , de belles moustaches faites 
avec du charbon, un bonnet de papier sur la tête, fait en 
forme de pain de sucre; et sur chaque bonnet on lisait en 
grosses lettres le nom des plus grands poëtes de Tantiquité, 
Ceux qui fesaient les fonctions de grands- maîtres des céré- 
monies avaient une couronne de lanrier sur la tête, un bdton 
à la main, et étaient décorés d'un tapis vert qui leur servait 
de mante. 

Tout étant disposé, et le curé étant arrivé dans une calèche 
à six chevaux qu'on avait envoyée au devant de lui, il fut con- 
duit à son trône. Dès qu'il fut assis, l'orateur lui prononça à 
genoux une harangue dans le style de l'Académie, pleine de 
louanges, d'antithèses et de mots nouveaux. Le curé reçut 
tous ces éloges avec l'air d'un homme qui Bait bien qu'il en 
mérite encore davantage; car tout le monde n'est pas de 
l'humeur de notre reine ', qui hait les louanges autant qu'elle 
les mérite. Après la harangue, on exécuta le concert dont 
on vous envoie les paroles; les chœurs allèrent à merveille, 
et la cérémonie finit par une grande pièce de vers pompeux , 
à laquelle ni les assistans, ni le curé, ni l'auteur, n'enten- 
dirent rien. Il faudrait avoir été témoin de cette fête pour en 
bien sentir l'agrément : les projets et les préparatifs de ces 
divertissemens sont toujours agréables, l'exécution rarement 
bonne, et le récit souvent ennuyeux. 

Ainsi dans ïes plaisirs d'une vie innocente, 
Nous attendons tous l'heureux jour 
Où nous reverrons le séjour 
De cette reine aimable et bienfesante , 

L'objet de nos respects, l'objet de notre amour : 

» Marie Lekzinska , ifjul venait d¥pott»cr Louis XV. Mademoiselle 
de Clermont était surintendante de sa maison. 
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Le plaisir de vivre à sa cour 
Vaut la fête la plus brillante. 

Le curé de Courdimanche s^'éUnt placé sur le trône qui lui 
était destiné y tous les habitans de Courdimanche vinrent en 
cérémonie le haranguer; Voltaire porta la parole. La ha- 
rangue finie, la cérémonie commença. 

VK HABITANT DE COURDIMANCHE chantC^. 

Peuples fortunés de Courdimanche , 
Devant le curé que tout s'épanche; 
A le couronner qu'on se prépare, 
De pampres, en attendant la tiare. 

(On met une couronne sur la tête du curé. ) 

LE CHOEUR cAa/^/e^ 

Que l'on doit être 
Content d'avoir un prêtre 
Qui fait de si beaux vers ! 
Qu'on applaudisse 
Sans cesse à ses nouveaux airs , . 

A ses concerts. 
Qu'à Téglise il nous bénisse, 
Qu'à table il noUs réjouisse ; 
Que d'un triomphe si doux 
Tous les curés soient jaloux ! 
Mène-t^n. dans le monde une vie ^ 

' Sur un air de Topera de Thésée, 
' Sur Tair des vieillards de Thésée. 
THÉÂTRE. T. viir. — inédit. * i5 
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Qui soit plus jolie 
Qu'àBellébat! 
Ce curé nous enchante : 
Lorsqu'à table il chante, 
On croirait être au sabbat. 
Le démon poétique 

Qui rend pâle, étique, 
Voltaire le rimeur, 
Rend la face 
Bien grasse 
A ce pasteur. 

A ce joyeux curé Bellébat doit sa gloire ' , 
Tous les buveurs on lui voit terrasser; 
Mais il ne veut, pour prix de sa victoire, 
Que le bon vin que Livry * fait verser. 
On vient, pour l'admirer, des quatre coins du monde; 

On quitte une brillante cour ; 
Partout à sa santé chacun boit à la ronde; 

Mais qui p,eut voir sa face rubiconde, 
Voit sans étonnement l'excès de notre amour. 
Triomphez, grand Courdimanche, 
Triomphez des plus grands cœurs : 
Ce n'est qu'aux plus fameux buveurs 
Qu'il est permis de manger votre éclanche ^. 

(Une nymphe loi présente un yerre de vin.) 

« Sur l'air : Ju généreux Roland, etc. 

* Le marquis de lAvry, premier maître d'hôtel du roi , qui était 
de la fête. 

3 Mets que le curé yantait beaucoup. 
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VN HABIT /LUT chante. 

Versez-lui de ce vin vieux, 

Silvie, 
Versez-lui de ce vin vieux ; 
Encore un coup, je vous prie, 
L'Amour vous en rendra deux. 
Vénus permet qu'en ces beaux lieux 

Bacchus préside^ 
Le curé de ce lieu joyeux 
Est le druide : 
Honneur, cent fois honneur 
A ce divin pasteur; 
Le plaisir est son guide : 
Que les curés d'alentour 
Viennent lui faire la cour. 

Où trouver la grâce du comique ', 

Un style noble et plaisant, 
Et du grand et sublime tragique 
Le récit tendre et touchant? 
Voltaire a-t-il tout cela dans sa manche ? 
Et Ion lan la 
Ce n'est pas là 
Qu'on trouve cela, 
C'est chez le grand Courdimanche. 

En fait de cette douce harmonie 

Qui charme et séduit les cœurs, 
Des maîtres de France ou d'Italie 

■ Sur Tair : Le Pays de Cocagne, d'ane comédie de Le Grand. 

i5. 
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Qui doit passer pour vainqueurs? 
Entre Miguel et Lul.li le choix penche; 
Et Ion lan la 
Ce n'est pas là 
Qu'on trouve cela, 
C'est chez le grand Courdimanche. 

Salut au cure de Courdimanche ; 

Oh ! que c'est un homme divin ! 

Sa ménagère est fraîche et blanche ; 
Salut au curé de Courdimanche : 

Sûr d'une soif que rien n'étanche , 

Il viderait cent brocs de vin ; 
Salut au curé de Courdimanche; 

Oh ! que c'est un homme divin ! 

Du pain bis, une simple éclanche; 
Salut au curé de Courdimanche ; 

Maigre ou gras, bécassine ou tanche, 

Tout est bon dès qu'il a du vin. 
Salut au curé de Courdimanche; 
♦ Oh! que c'est un Jiomme divin ! 

Des vers, il en a dans sa manche J 
Salut au curé de Courdimanche ; 

Aucun repas ne se retranche; 

En s'éveillant il court au vin. 
Salut au curé de Courdimanche; 

Oh! que c'est un homme divin ! 

(La scène change, et représente Tagonie du curé de Courdimanche: 
ii parait étendu sur un lit.) 
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CHCEUR. 

Ah! notre curé 
S'est bien échaudé , 
Pesant sa lessive '. 

Ah ! notre curé 

Est presque enterré, 

Pour s'être échaudé. 

UW HABITANT. 

Et du même chaudron (his.) 
La pauvre Bacarie 
A brûlé son.... 
LE CHOEUR, rinterrompant. 
Ah! notre curé, etc. 

UN HABITANT. 

Quelques gens nous ont dit 
Que le curé lui-même 

Avait brûlé son... 

LE CHCEUR, r interrompant. 

Ah! notre curé, etc. 

Exhortation faite au curé de Courdimanche en son agonie. 

Curé de Courdimanche et prêtre d'Apollon , 
Que je vois sur ce lit étendu tout du long, 
Après avoir vingt ans, dans une paix profonde. 
Enterré, confessé, baptisé votre monde; ' 
Après tant d'oremus chantés si plaisamment, 

» Il lui était tombé sur les jambes une chaudière d*eau bouillante. 
On le suppose si incommodé qu'il est à l'extrémité. 
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Après cent requiem emtoBnés si gaîment, 
Pour nous, je l'avouerai, c'est une peine extrême. 
Qu'il nous faille auj ourd'hui pr ierDieu pour vous-même. 
Mais tout passe et tout meurt; tel est l'arrêt du sort : 
L'instant où nous naissons est un pas vers la mort '. 
Le petit père André n'est plus qu'un peu de cendre ; 
Frère Fredon n'est plus; Diogène, Alexandre, 
César, le poète Roi, La Fillon, Constantin, 
"Abraham, Brioché, tous ont même destin; 
Ce cocher si fameux à la cour, à la ville, 
Amour des beaux-esprits, père du vaudeville, 
Dont vous auriez été le très digne aupiônier. 
Près Saint-Èustache encore est pleuré du quartier. 
Vous les suivrez bientôt : c'est donc ici , mon frère , 
Qu'il faut que vous songiez à votre grande affaire. 
Si vous aviez été toujours homme de bien , 
Un bon prêtre, un nigaud, je ne vous difrais rien : 
Mais qui peut, entre nous, garder son innocence ? 
Quel curé n'a besoin d'un peu de pénitence? 
Combien en a-t-on vu jusqu'au pied des autels 
Porter un cœur pétri de penchans criminels; 
Dans ce tribunal même, où, par des lois sévères. 
Des fautes de$ mortels ils sont dépositaires, 
Convoiter les beautés qui vers e\x\ s'accusaient, 
Et commettre la chose, alors qu'ils l'écoutaient ! 
Combien n'en vit-on pas^ dans une sacris^tie. 
Conduire Une dévote avec hypocrisie , 
Et, sur un banc trop dur, travailler en ce lieu 

■ Chaque instant de la -vie est un pas vers la mort. 

(Ver§ de Ca(HNUii.LB, dans Bérénice.) 
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A faire à son prochain des serviteurs de Dieu ! 
Je veux que de la chair le démon redoutable 
îTait pu vou§ enchanter par son pouvoir aimable; 
Que, digne imitateur des saints du premier temps, 
Vous ayez pu dompter la révolte des sens; 
Vous viviez en châtré; c'est un bonheur extrême : , 
Mais ce n'est pas assez, curé; Dieu veut qu'on l'aime. 
Avez-vous bien connu cette ardente ferveur. 
Ce goût, ce sentiment, cette ivresse du cœur, 
La charité, mon fils? le chrétien vit par elle : 
Qui ne sait point aimer n'a qu'un cœur infidèle ; 
La charité fait tout : vous possédez en vain 
Les mœurs de nos prélats, l'esprit d'un capucin, 
D'un cordelier nerveux la timide innocence, 
La science d'un carme avec sa continence. 
Des fils de Loyola toute l'humilité; 
Vous ne serez chrétien que par la charité. 

Commepcez donc, curé^ par un effort suprême; 
Pour mieux savoir aimer, haïssez-vous vous-même. 
Avouez humblement, en pénitent soumis, 
Tous les petits péchés que vous avez commis ; 
Vos jeux, vos passe-temps, vos plaisirs et vos peines, 
Olivette, Amauri % vos amours et vos haines; 
Combien de muids de vin vous vidiez dans un an ; 
Si Brunelle avec vous a dormi bien souvent. 

Après que vous aurez aux yeux de rassemblée 
Etalé les péchés dont votre ame est troublée, 

* Allusions à des anecdotes particulières de la vie du curé. 
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Avant que de partir, il faudra prudemment 
Dicter vos volontés et faire un testament» 
Bellébat perd en vous ses plaisirs et sa gloire : 
Il lui faut un poète et des chansons à boire , 
Il ne peut s'en passer; vous devez parmi nous 
Choisir un successeur qui soit digne de vous. 
Il sera votre ouvrage, ,et vous pourrez le faire 
De votre esprit charmant unique légataire. 
Tel Élie autrefois, loin des profanes yeux, 
Sur un char de lumière emporté dans les cieux , 
Avant que de partir pour ce rare voyage , 
Consolait Élise qui lui servait de page; 
Et dans un testament, qu'on n'a point par écrit, 
Avec un vieux pourpoint lui laissa son esprit. 
^ Afin de soulager votre mémoire usée, 
Nous ferons en chansons une peinture aisée 
De cent petits péchés que peut faire un pasteur, 
Et que vous n'auriez pu nous réciter par cœur. 

LES H\BITANS DE BELLÉBAT chantent: 
Air du 6onfiteop» 

Vous prenez donc congé de nous; 
En vérité, c'est grand dommage : 
Mon cher curé, disposez- vous 
A franchir gaîment ce paissage. 
Hé quoi , vous résistez eûcor ! 
Dites votre Confiteor. 

Lorsque vous aimâtes Margot, 
Vous n'étiez pas encor sous-diacre; 
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Un beau jour de Quasimodo, 
Avec elle montant en fiacre... 
Vous en souviendrait-il encor? 
Dites votre Confiteor, 

Nous vous avons vu pour Catin 
Abandonner souvent l'office ; 
Vous n'êtes pas, pour le certain/ 
Chu dans le fond du précipice ; 
Mais , parbleu , vous étiez au bord : 
Dites votre Confiteor, 

Vos sens, deBrunelle enchantés, 
La fêtaient mieux que le dimanche. 
Sous le linge elle a des beautés , 
Quoiqu'elle ne soit pas trop blanche, 
Et qu'elle ait quelque taie encor : 
Dites votre Confiteor, 

Vous avez renversé sur eu 
Plus de vingt tonneaux par année; 
Tout Courdimanche est convaincu 
Que Toinon fut plus renversée. 
Pour les muids de vin, passe encor : 
Dites votre Confiteor, 

TTêtes-vous pas demeuré court 
Dans vos rendez-vous comme en chaire? 
Vous avez tout l'air d'un Saucourt, 
De grands traits à la cordelière; 
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Mais tout ce qui luit n'est pas or : 
Dites votre Confiteor, 

Élève, et quelquefois rival 
De Tabbé De Pure et d'Hprace, 
Du fond du confessionnal , 
. Quand vous grimpez sur le Parnasse , 
Vous vous croyez sur le Thabor : 
Dites votre Confiteor. 

Si les Amauris ont voulu 
Troubler votre innocente flamme , 
Et s'ils vous ont un peu battu, 
C'est pour le salut de votre ame; 
C'est pour vous de grâce un trésor : 
Dites votre Confiteor. 

Apres la confession, le bedeau citante. 

' ^ Gardez tous un silence extrême, 
Le curé s^ dispose à vous parler lui-même : 
Pour donner plus d'éclat à ses ordres derniers, 
11 a fait assembler ici les marguilliers. 
Ecoutez bien comme l'on sonne : 
Du carillon tout Bellébat résonne; 

Il tousse, il crache, écoutez bien; 
De ce qu'il dit ne perdez jamais rien. 

LE CURÉ chante d'un ton entrecoupé. 

A Courdimanche, avec honneur. 
J'ai fait mon devoir de pasteur; 
J'ai su boire, chanter et plaire, 
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Toutes mes brebis contenter : 
Mon successeur sera Voltaire , 
Pour mieux me faire regretter. 

LE BEDEAU chunte. 
Que de tous côtés on entende 
Le beau nom de Voltaire, et qu'il soit célébré. 
Est-il pour nous une gloire plus grande? 
L'auteur àiOEdipe est devenu curé. 

LE CHOEUR. 

Que de tous cotés on entende', etc. 

LE BEDEAU. 

Qu'avec plaisir Bellébat reconnaisse 
De ce curé le digne successeur ; 

Il faut toujours dans la paroisse 
Un grand poète avec un grand buveur. 

(à Voltaire.) 
Que l'on bénisse 
Le choix propice 
Qui du pasteur 
Vous fait coadjuteur. 

LE GHOBUR. 

Que de tous côtés on entende 
Le beau nom de Voltaire , et qu'il soit célébré, etc. 

M*" LA MARQUISE DE '^'îiX'E présente a Voltaire une 
couronne de laurier y et V installe en chantant : 

Pour prix du bonheur extrême 
Que nous goûtons dans ces lieux , 
Et qu'on ne doit qu'à toi-même, 
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Reçois ce don précieux;* 

Je te le donne, 
En attendant encor mieux 

Qu'une couronne. 

LES HABITANS DE BELLEBAT chanteUt. 

Dans cet auguste jour. 
Reçois cette couronne 
Par les mains de l'Amour;' 
Notre cœur te la donne, 
Et zon, zon, zon, etc. 

Tu connais le devoir , 

Oïl cet honneur t'engage; 
Par un double pouvoir 
Mérite notre hommage, 
Et zon , zon , zon , etc. 

(On annonce au coadjuteur ses devoirs. ) 

Du poste oïl l'on t'introduit, 
G>nnais bien toutes les charges ; 
Il faut des épaules larges , ^ 

Grand'soif et bon appétit. 

(0^ répète.) 

Du poste, etc. 

(On fait le panégyrique du curé, comme s'il était mort.) 

UN CORYPHÉE chunte. 

Hélas ! notre pauvre saint , 
Que Dieu veuille avoir son ame ! 
Pain ^ vin, jambon, fille, ou femme. 
Tout lui passait par la main. 
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LE CHOBUR répète. 
Hélas ! etc. 

LE CORTPHJÉE. 

Il eût cru taxer les dieux 
D'une puissance bornée, 
Si jamais pour l'autre année 
Il eût gardé du vin vieux. 

LE CHOEUR. 

Il eût cru , etc. 

LE CORYPHÉE. 

Tout Courdimanche en discord 
Menaçait d'un grand tapage; 
Il enivra le village, 
A l'instant tout fut d'accord. 

LE CHOEUR. ^ , 

Tout Courdimanche, etc. 

LEl CORYPHiE. \^ 

Quand l'orage était bien fort, 
Pour détourner le tonnerre , 
Un autre eût dit son bréviaire; 
Lui courait au vin d'afeord. 

LE CHCEÙR. 

Quand l'orage, etc. 

LE CORYPHÉE. 

Bon-homme, ami du prochain. 
Ennemi de l'abstinence ; 
S'il prêchait la pénitence, 
C'était un verre à la main. 
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LE GHOBUa. 

Bon homme y etc. 

DEUX JEUNES FILLES chantetît. 

Que nos prairies 

Seront fleuries ! 

Les jeux ^ l'amour^ 
Suivent Voltaire en ce jour ; 

Déjà nos mères 

Sont moins sévères; 
On dit qu'on peut faire 
Un mari cocu. 

Heureuse terre ! 

Ces't à Voltaire 

Que tout est dû. 

LE CHOEUR. 

^ Que nos prairies , etc. 

LES JEUNES FILLES. 

L'amour lui doit 
Les honneurs qu'il reçoit : 

Un cœur sauvage 
* Par lui s'adoucit; 
Fille trop sage 
Pour lui s'attendrit. 

LE GHGEUR. 

Que nos prairies, etc. 
Remerciement de voltaire au curé. 
Curé y dans qui l'on voit les talens et les traits, 
La gaîté, la douceur et la soif éternelle 
Du curé de Meudon, qu'on nommait Rabelais, 
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Dont la mémoire est immortelle , 

"Vous avez daigné me donner 
Vos talenSy votre esprit, ces dons d'un dieu propice; 

C'est le plus charmant bénéfice 

Que vous ayez à résigner. 
Puisse votre carrière être encor longue et belle ! 
Vous formerez en moi votre heureux successeur : 
Je serai dans ces Jieux votre coadjuteur, 

Partout, hors auprès de Brunelle. 

LE CHŒUR. 

Honneur et cent fois honneur 
A notre coadjuteur ! 

( Âmonseigneur le comte de Ciermont'. ) 

Viens, parais, jeune prince, et qu'on te reconnaisse 

Pour le coq de notre paroisse ; 
Que ton frère, à son gré, soit le digne pasteur 

De tous les peuples de la France ; 
Qu'on chante, si l'on veut, sa vertu, sa prudence : 
Toi seul dans Bellébat rempliras nos désirs : 
On peut partout ailleurs célébrer sa justice ; v 

Nous ne voulons ici chanter que nos plaisirs ; 
Qui pourrait mieux que toi commencer cet office? 

( A M. de Billy , soiï go'u venieon } 
Billy , nouveau Mentor bien plus sage qu'austère 

De ce Télémaque nouveau. 

Si , pour éclairer sa. carrière , 
Ta main de la Raison nous montre le flambeau , 
Le flambeau de l'Amour s'allume pour lui plaire : 
Loin d'éteindre ses feux, ose en brûler encor; 
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Et que jamais surtout quelque nymphe jolie 

Ne renvoie à La Peyronie 

Le Télémaque et le Mentor. 

r 

(AU seigneur de Bellébat. ) 

Buchy^ maître de la maison, 
Vous êtes franc y vrai, sans façon, 
Très peu complimenteur, et je vous en révère. 

La louange à vos yeux n'eut jamais rien de doux; 
Allez, ne craignez rien des transports de ma lyre; 
Je vous estimerai , mais sans vous en rien dire : 
C'est comme il faut vivre avec vous. 

(A M. de Montcliesne.) 

Continuez, monsieur : avec l'heureux talent 
D'être plaisant et froid, sans être froid plaisant. 
De divertir souvent et de ne jamais rire, 

"Vous savez railler sans médire. 

Et vous possédez l'art charmant 
De ne jamais fâcher, de toujours contredire. 

( A madame de Montchesne. ) 

Vous, aimable moitié de ce grand disputeur, 
Vous qui pensez toujours bien plus que vous n'en dites. 
Vous de qui l'on estime et l'esprit et le cœur. 
Lorsque vous ne songez qu'à cacher leurs mérites, 
^ Jouissez du plaisir d'avoir toujours dompté 
Les contradictions dont son esprit abonde; 
Car ce n'est que pour vous qu'il a toujours été 
Dte l'avis du reste du monde. "" 
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(Â madame la marquise de Prie.) 

De Prie, objet aimable et rare assurément, 

Que VOU& passez d'un vol rapide 
Du grave à Tenjouë, du frivole au solide ! \ 

Que vous unissez plaisamment 
L'esprit d'un philosophe et celui d'un enfant! 
Taccepte les lauriers que votre main me donne : 
Mais ne peut-on tenir de vous qu'une couronne? 
Vous connaissez Alain^ ce poète fameux, 
Qui s'endormit un jour au palais de sa reine : 
Il en reçut un baiser amoureux; 
Mais il dormait, et la faveur fut vaine. 
Vous me pourriez payer d'un prix beaucoup plus doux ; 

Et si votre bouche vermeille 
Doit quelque chose aux vers que je chante pour vous, 
N'attendez pas que je sommeille. 

( A M. de Baye , frère de madame de Prie. ) 

Vous êtes, cher de Baye, au printemps de votre âge; 
Vous promettez beaucoup , vous tiendrez davantage. 

Surtout n'ayez jamais d'humeur; 

Vous plairez quand vous voudrez plaire:. 

D'ailleurs imitez votre frère : 
Mais, hélas! qui pourrait imiter votre sœur? 

(A M. le duc de La Feuillade.) 

Vous avez , jeune La Feuillade , 
Ce don charmant que jadis eut Saucourt, 
Ce don qui toujours persuade, 
Et qui plaît surtout à la cour. 
Gardez qu'un jour on ne vous plaigne 

THÉ\TnF.. T. yiii.— a*^<///. i6 
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D'avoir su mal user d'ua talent si parfait ; 
N'allez pas devejûr ua jDàçhmt cabaret $ 

Portant une 91 belle enseigne. 

Et vous, cher Bonneval, que vous êtes hewreuif ! 
Vous écrivez souvent sous l'aimable de Prie, 
Et vous avez des vers le talent gracieux; 
Ainsi diversement vous passez votre vie 

A parler ia langue des dieux. 
Partagez avec moi ce brin de ma couronne; 
. De Prie, aux yeux de tous, «fi'a promis encor mietix : 
Ah ! si ce mieuxvcnait, je jure par les cieux 
De ne le partager jamais avec personne. 

(ATM. le président Hénauli.) 

T Hénault, affilé de tout le monde, 

Vous enchantez également 

Le philosophe, l'ignorant. 

Le galant à perruque blonde, 

Le citoyen, le courtisan : 
-: En Apollon vôms ^tes mon confrèr-e. 
Grand maître en l'art d'aimer,J>iei!i plus eji rai1.de plaire; 
Vif sans emportement, complaisaiït sans fadeur. 

Homme d'esprit sans être auteu r. 

Vous présidez à cette fête; 
Vous avez tout l'honneur de cet aimable jour. 
Mes lauriers étaient faits pour ceindre votre tête ; 
Mais vous n'en recevez que des m?iins de l'Amour» 

(A MM. le marqiûs et TaWïé nie Livry. ) 
Plus on connattLivry, plus il est agréable : 
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Il donne des plaisirs , et toujours il en prend; 
Il est le dieu dvL lit et celui ide 1» t^e. 
Son frère ', en tapinois^ en fait bien tout autant; 

Et sans perdre de sa prudence, 
Lorsqu'avec des buvcura il se trouve engagé. 
Il soutient mieux que ie clergé 
Les libertés de l'église de France. 

(AM.Delaîstre.) 

Doux, sage, ingénieux, agréable Delai^tre, - 
Vous avez gagné mon cœur 
, Dès que j'ai pu vous connattFe. * 

Mon estime envers vous à Hnâtant va parnitre; 
Je vous fais ipoq enfant de cbffiur. 
(A madiane de JUantdbefnfr'.) 
Toi, Montchesae, discrète «t sage,, 
Accepte-moi pour {directeur; 
Que ton mariait bedeau de village; 
Que de Bay soit carillonneur, 
Et Duchy marguiflier d^honneur. 
Le président sera vicaire; 
Livry des pains bénits sera âépositail*e. 

Que l'abbé préside au lutrin^ 
Et qu'il ait même encor l'emploi de sacristain. 
Venez, Béquet, venez; soyez ma méoag'ère : 
Songez surtout à vous ;i>iesi acquitter 
Des fonctions d'upe charge si belle; 

> L'abbé de Livr^% ambaMadeur ea Portugal , en JE«| pagne et en 
Pologne. 

* I^e# quatorze Tiers qui «uÎTent manquant à L'édition de Kehl et 
à toutes celles qui l'ont pvéoédée. 

x6. 
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Et puissions-*nous l'un et l'autre imiter^ 
Moi, le curé,; vous, la jeune Brunelle ! 

LE GHOBUH chaîite. 

Chantons tous la chambrière 
De notre coadjuteur; 
Elle aura beaucoup à faire 
Pour engraisser son pasteur '. 
Haut le pied , bonne ménagère ; 
Haut le pied , coadjuteur. 

LE COADJUTEUR chaiite. 

Tu parais dans le bel âge. 
Vive, aimable et sans humeur; 
Viens gouverner mon ménage, 
Et ma paroisse, et mon cœur. 
Haut le cul, belle ménagère; 
Haut le cul, coadjuteur. 

L'évêque le plus austère, 
S'il visitait mon réduit. 
Cache-toi;, ma ménagère. 
Car il te /prendrait pour lui. 
Haut le pied, bonne ménagère; 
Tu peax paraître aujourd'hui. 

LE CHOEUR chante. 

Honnr3ur au dieu de Cythère, 
Et gloire au divin Bacchus; 

' Voltaîn3, inéine dans sa jeunesse, était très maigre; dans plu- 
sieurs de sel i lettres il plaisante de son peu d'embonpoint. 
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Honneur et gloire à Voltaire, 
Héritier de leurs vertus. 
Haut le pied, bonne ménagère; 
Que de biens sont attendus ! 

Des jeux l'escorte légère , 
Sous ce digne successeur, 
De la raison trop austère 
Délivrera notre cœur. 
Haut le pied, bonne ménagère; 
Célébrez votre bonheur. 

Raison, dont la voix murmure 

Contre nos tendres souhaits , 

Par une triste peinture 

Des cœurs tu troubles la paix. 

Us peignent dVprès nature; 

Nous aimons mieux leurs portraits. 



Fin DH Lk FUTE DE BELLEBAT. 
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LETTRE PREMIERE. 

Ferncy, 20 septembre 1776. 



MoirSi'BUR, 

En me donnant la plus agréable commission dont on pût 
jamais m'honorer, vous avez oublié une petite bagatelle; c'est 
que j*ai quatre-vingt-deux ans passés. Vous êtes comme le 
dieu des jansénistes, qui donnait des commandemens impos- 
sibles à exécuter; et, pour mieux ressembler à ce dieu-là, vous 
ne manquez pas de m'averlir qu'on n'aura que quinze jours 
pour se préparer; de sorte qu'il arrivera que la reine aura 
soupe avant que je puisse recevoir votre réponse à ma lettre. 

Malgré le temps qui presse, il faut, monsieur, que je vous 
consulte sur l'idée qui me vient. 

Il y a une fête fort célèbre à Vienne, qui est celle de rHéte 
et de V Hôtesse : l'empereur est l'hôte et l'impératrice est l'hô- 
tesse : ils reçoivent tous les voyageurs qui viennent souper et 
coucher chez eux, et donnent un bon repas à table d'hôte. 
Tous les voyageurs sont habillés à l'ancienne mode de leurs 
pays; chacun fait de son mieux pour cajoler respectueuse- 
ment l'hôtesse; après quoi tous dansent ensemble. Il y a juste 
soixante ans que cette fête n'a pas été célébrée à Vienne: 
MoKsiEUE voudrait-il la donner à Brunoi? 
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Les voyageurs pourraient rencontrer des aventures ; les 
uns feraient des vers pour la reine, les autres, chanteraient 
quelques airs italiens; il y aurait des querelles, des rendez- 
vous manques , des plaisanteries de toute espèce. 

Un pareil divertissement est, ce me semble, d'autant plus 
commode, que chaque acteur peut inventer lui-' même son 
rôle , et raccourcir ou l'allonger comme il voudra. 

Je vous répète, monsieur, qu'il me paraît impossible de pré- 
parer un ouvrage en forme pour le peu de temps que vous 
me donnez; mais voici ce que j'imagine : je vais faire une petite 
esquisse du ballet de VHÔte et de V Hôtesse; je vous enverrai 
des vers aussi mauvais que j'en fesais autrefois; vous me pa- 
raissez avoir beaucoup de goût, vous les corrigerez, vous les 
placerez , vous verrez quid deceat, quid non. 

Je ferai partir, dans trois ou quatre jours, cette détestable 
esquisse dont vous ferez très aisément un joli tableau; quand 
un homme d'esprit donne une fête , c'est à lui à mettre tout 
en place. 

Vous pourriez, à tout hasard, monsieur, m'envoyer vos 
idées et vos ordres; mais je vous avertis qu'il y a cent vingt 
lieues de Brunoi à Ferney. Je vous demande le plus profond 
secret, parce qu'il n'est pas bien sûr que dans quatre jours 
je ne demande l'extrême- onction, au lieu de travailler à un 
ballet. 

J'ai l'honneur d'être avec respect et une envie, probable- 
ment inutile, de vous plaire, etc. 



LETTRE SECONDE. 

Ferney, aa septembre 1776. 

Si vous approuvez, monsieur, l'idée du divertissement que 
je vous propose, il vous sera très aisé d'y mettre tous les 
agrémens et toutes les convenances dont il est susceptible ; 
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vous verres que le canevas peut être étendu ou resserré à 

volonté. 

Je ne crois pas que cette fête exige de grandes dépenses , et 
qu'elle soit d'une dilBcile exécution. Je sens bien, monsieur, 
que je vous ai mal servi; mais j'ai déjà eu Thonneur de vous 
dire qu'il y a bien des années que je suis au monde, et je n'ai 
pas mis vingt- quatre heures à vous obéir. $ï je n'ai pas ren- 
contré votre goût, je vous prié de me pardonner : je ne crois 
pas qu'il y ait de cuisinier en France qui puisse fafirer nn bon 
souper à cent vingt lieues des convives. Je suis d'ailleurs un 
cuisinier qui n'a plus ni sel ni sauce ; je n'avais que ï'envie 
extrême de mériter la confiance dont vous m'honoriez : or cela 
ne suffit pas pour que Moitsibuk fasse bonne chère. Ferraetteas- 
moi seulement devons demander le secret, de peut que mon 
menu ne soit décrié dans la bonne compagnie. 

J'ai l'honneur d'être , etc. 



LETTRE TROISIEME. 

Fernejr, lo octobre 1776. 

Loin de prendre, monsieur, la liberté, de vous envoyer de 
cent vingt lieues l'esquisse d'une fête pour un palais et des 
jardins que je ne connais pas, je devais vous écrire, Si vous 
voulez voir un beau saut, faites-le. Vous me faites voir que 
vons savez admirablement profiter des temps, des lieux et des. 
personnes : votre disposition est charmante ; tout est varié et 
brillant. 

Si vous voulez de mauvais vers et de plates chansons pour 
vos personnages, en voilà; mais je vous supplie, monsieur, de 
ne pas déceler un pauvre vieillard de quatre-vingt-deux ans 
passés, très malade, qui meurt en fesant dés chansons. Il n'y 
a point de ridicule quand on vous sert, mais c'en est un très 
grand de vous servir si mal. 
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Ba^icis et Pkilémon, s'adressent aie Itoi et à la Reine, 
ou à Monsieur et à Madame, 

BaoGÎs et Philémon sont votre heureux modèle ; 

lU s'aimaient , ils étaient tous deux 

Aussi tendres que généreux. 
Que fit le ciel pour lé |)rix de leur zèle ? 
A quels heureux destins étaient-ils réservés ? 
Le ciel leur accorda les dons que vous avez. 

Les Bcfhémiens chantent au Roi et à la Reine : 

Autrefois dams ces retrainss 
Nous disions à contre-temps 
La bonne aventure aux passaus ; 

Mais c'est vous qui la faites. 
Nous étions les interprètes 
Du bonheur qu'on peut goûter : 
Nous n'osons plus le chanter ; 

Car c'est vous qui le faites. 

ji Monsieur et à Madame , qui veulent se faire dire leur bonfte 
aventure : une JBoliémienne regarde dans leur main. 

Mon beauf monsieur , 

Je lis danft votre a me ; 

Je vous sais par coeur. 

La belle nature 

Forma votre humeur ; 
De vos frères le bonheur 
Est votre bonne aventure. "^ 

Pour Monseigneur et madame comicsse (t Artois. 

Je Vous en dirai tout autant^ 
Pour vous , mon prince , allez toujours gaîmen t , 
Gaimenty gaiment. 
Vous plairez toujours, je vous jure ; 
Et je vous prédirai souvent 
Une bonne aventure. 
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Le chevalier de la Reine peut chanter ou réciter: 

Jadis de Bradamante on me TÎt cbeyalier ; 
On la croyait alors un* beauté parfaite ; 

Et moi , très fidèle guerrier, 

Je la quittai pour Antoinette. 
Ce nom n*e8t pas , dit-ôn , trop heureux pour les vers ; 

Mais il le sera pour l'histoire : 
II est cher à la France , il l'est à Tunivers ; 
Sitôt qu*on le prononce , il appelle à la gloire 
Les plus brillans esprits et les plus fiers yainquenrs. 1 

Quand on est grayé dans les cœurs , i 

On Test dans l'ayenir au temple de Mémoire. 

On peut écrire au dessus du buste de la Reine: 

Amours, Grâces, Plaisirs, nos fêtes yous admettent. 

Regardez ce portrait, yous pouvez Tadorer ; j 

tJn moment devant lui vous pouvez folâtrer: l 

Les Vertus vous le permettent. 

I 

Je soupçonne toujours que mes sottises arriveront trop 
tard. Vous êtes aussi le premier qui ait commandé son souper 
si loin de chez soi : votre souper sera excellent sans que je 
m'en mêle. Je suis trop heureux que cette aventure m'ait pro- 
curé l'honneur d'être en quelque relation avec un homme de 
votre mérite. 

Je suis, etc. 
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DIVERTISSEMENT. 



Au fond d'un salon très bien décoré, on voit les apprêts 
d'un festin. 



La sjmphonie commence, e/ l'ordonnateur chante: 
Allons, enfans, à qui mieux mieux; 
Jeunes garçons, jeunes fillettes, 
Dépêchez, préparez ces lieux; 
Trémoussez-vous, paresseux que vous êtes. 
Mettez-moi cela 

Là, 
Rendez ce buffet 
Net; 
Songez bien à ce que vous faites , 
Allons, enfans, etc. 
Il faut que tous les curieux 
Soient bien traités dans nos guinguettes. 
Mettez-moi cela 

Là; 

Rendez ce buffet 

Net. 

Que tous les étrangers soient reçus poliment, 
Chevaliers, écuyers, jeunes, vieux, femme, fîUe; 

Que d'auprès de notre famille 
Jamais aucun mortel ne sorte mécontent. 
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LE MAÎTRE d'hôtel (te Vhotellerie. 
C'est bien dit. Le maître et la maîtresse de la maison 
ne cessent de me recommander d'être bien honnête , 
bien prévenant, bien empcesséj mais comment être 
honnête une journée tout entière? rien n'est plus in- 
supportable. On est accablé de gens qui, parce qu'ils 
n'ont rien à faire, croient que je n'ai rien à faire aussi 
qu^ amuser leur oisivetés Us s'imaginent que je suis 
fait pour leur plaire du soir au matin. Ils ont ouï dire 
que nous aurons ici une voyageuse qui passe tout son 
temps à gagner les coeurs, et à qui cela ne coûte au- 
cune peine. On accour,t pour la voir de toi^s les coins 
du monde. Écoutez, garçons de l'hôtellerie, la foule 
est trop grande; ne laissez eptrer que ceux qui vien- 
dront deux à deux; qiie cet ordre soit crié à son de 
trompe à toutes les portes. 

MUSIQUE. 

Chacun «t chacune 
Entrez deux à deux : 
C'est un nombre faeuitetix; 
Un tiers import^Hie. 
Voyager seul est ennuyeux. 
Soit blonde, soit brune, 
. Entrez deux à deux : 
C'est un nombre heureux. 

Ah! cela réussit; il y â moins dfs fisnile. Venons jqui 
sont les curieux qui<se présentent. Ymlà d'aboird/iéeujc 
personnes qui me paraissent venir de bien loiii. 

( Ces deox personnages qui entrent ies premien sont vétiM k la clii« 
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noise > coiffés d'un petit bonnet à hoii|]^8 roqges ; ilfi se courbent 
jusqu'à terre, et font des génuflexions.) 

LE MAÎTRE d'hÔTEL. 

Ces gensJà sont d'une civilité à £iire jeorager. 

( Il leur rend leurs révérences. ) 

Messieurs 9 peut-on ^ sans manqua au respect qu'on 
vous doit y '^ous desiander qui vous êtes? 

LE CHINOIS. 

Chi hom ham lii tu su. 

LE MAÎTRE d'hoTEL. 

Ah ! ce sont des Chinois; ils seront bien attrapés. II 
est vrai qu'ils verront notre belle voyageuse; mais 
ils ne l'entendront pas... Mettez-vous là, monsieur et 
madame. 

(Il y a une ottomane qui règne le long de la salle ; Je Chinois et la 
Chinoise s*y accroupissent. Un Tartare et une Tartare paraissent 
sans saluer personne ; ils ont un arc en main et un carquois sur 
Tépauie ; ils se couchent auprès desjCbinois. ) 

LE MAÎTRE d' HOTEL. 

Ceux-ci ne sont pas si grands feseurs de révérences. 
Messieurs les Tartares, pourquoi êtes-vous armés? 
Venez-vous enlever notre voyageuse? Nous la défen- 
drions contre toute la Tartarie, entendez-^ous ? 

LE TARTARE. 

Freik krank roc, roc krank.freik. 

LE MAÎTRE d'hÔTEL. 

J'entends; vous le voudriez bien, mais vous ne l'osez 
pas. Ah! voici deux Lapons : comment ceux-là peuvent- 
ils venir deux à deux? Il me semble que si j'étais La- 
pon^ mon premier soin serait dene me jamais trouver 
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avec une Lapone... Allons , passez là, pauvres gens. 

( lU M pUceut à c^té des Tartares. ) 

Ah! voici de l'autre coté des gens de connaissance, 
des Espagnols^ des Allemands, des Italiens; c'est une 
consolation. 

(Un Espagnol et nne Espagnole , nn Allemand et une Allemande» nn 
Italien et une Italienne, paraissent sur la scène à la fois. L'Espa- 
gnol , vêtu à la mode antique , salue la reine en disant : } 

Respeto y silencio. 

(L'AUemanddit:) 
Sieh die liebe tochter von unsern kaiserif. 

(Lltaliennedit:) 

Questi parlano, e noi cantiamo. 

(EUe chante:) 
Qui régna il vero âmore. 

Non è tiranno. 

Non faingannoy 
Non tormenta il cuore, 
Pura fiamma s'accende , 
Non arde, ma risplende. 
Qui régna il vero amore. 
Non tormenta il cuore. 

( Les Asiatiques et les Européans se prennent par la main et dansent : 
le fond de la salie s'ouyre ; une troupe de danseurs de l'Opéra 
parait ; un chanteur est à la tête , et chante ce couplet : ) 

Quoi ! l'on danse en ces lieux, et nous n'en sotnmes pas ! 

Nous dont la danse est l'apanage ! 

Le plaisir conduit tous nos pas ; ' 
Je vois des étrangers^ dans ces heureux climats^ 

Courir aux fêtes de villager" ' 

Partageons y surpassons leurs jeux; 
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C'est au peuple le plus heureux 

A danser davantage. 
Le menuet est sur son déclin : 
Hélas! nous avons vu la fin 
De la courante et de la saral)ande; 
Nous pouvons célébrer de plus nobles attraits : 
Aimons 9 adorons à jamais 
La divine allemande. 

( Tous les personnages ensemble : ) 

Aimons y adorons à jamais 
La divine allemande. 

GRAND BALLET. 

(Après ce diyertissement , on passe dans un bosquet illuminé. L'or» 
donnateur demande au guide des étrangers, ou à celui qui repré- 
sente l'hôte, dans quel pays tous ces yoyageurs comptent aller... 
Celui-ci répond : ) 

Monsieur, ces messieurs et ces dames, tant Chinois 
que Tartares, Lapons, Espagnols ou Allemands, 
courent le monde depuis long-temps pour trouver le 
palais de la Félicité. Des gens malins leur ont prédit 
qu'ils courraient toute leur vie. C'est ici qu'habitent 
les génies des quatre élémens : Gnomes, Salamandres, 
Ondins et Sylphes. Si le bonheur habite quelque part, 
on peut s'en informer à eux. 

( Entrée des quatre espèces de Génies qui président aux élémens. 
Après la danse , Dsmogorgov , le souyerain des Génies, chante : ) 

Vous cherchez le parfait bonheur; 
C'est une parfaite chimère. 
Il est toujours bon qu'on l'espère, 
Cest bien assez pour votre cœur. 

THÉÂTRE. T. VIII. 2* éttit. I7 
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On court après , il prend la fuite; 
Il vous échappe tous les jours. 
A la chasse et dans les amours 
Le plaisir est dans la poursuite. 

Mortels, si la félicité 
N'est pas toujours votre partage , 
En ce lieu 9 du monde écarté , 
Contemplez du moins son image. 

Vous voyez Taimable assemblage 
De la vertu, de la beauté; 
L'esprit, la grâce, la gaîté; 
Et tout cela dans le bel âge. 

Quiconque en aurait tout autant, 
Et qui même serait sensible , * 
N'aurait pas tout le bien possible; 
Mais il devrait être content. 

(Le temple du Bonheur parfait est dans le fond , maïs ,il n*y a point 
de porte. ) 

l'ordonnateur, aux danseurs. 
Messieurs, qui courez par tout le monde pour cher- 
cher le bonheur parfait, il est dans ce temple; mais 
il faut l'escalader : on n'arrive pas au bonheur sans 
peine. 

(Les danseurs escaladent le temple au son d'une symphonie 
bruyante; le temple tombe, et il en part un feu d'artifice.) 

FIK DB l'hôte et L*HÔTESSE. 



LE COMTE 

DE BOURSOUFLE, 

COMÉDIE EN TROIS ACTES, 
ET EN PROSE. 



"7- 



AVERTISSEMENT. 



Cette comédie, imprimée dans deux éditions récentes 
de Voltaire , sous le titre de V Échange y n'est rien moins 
qu'un bon ouvrage, et n'eût jamais vu le jour, si sa pu- 
blication eût dépendu de moi seul. Aussi dans l'édition 
en 4i vol. in-8** laisse-t-on voir qu on l'imprime à regret, 
ne la croyant même pas de Voltaire, et n'en fesant usage 
que parce que déjà elle se trouve employée dans une 
édition nouvelle. L'un et l'autre éditeur annonce aussi 
qu'il doit exister de cette pièce deux versions diffé- 
rentes , celle qu'ils impriment , d'après une édition de 
Vienne, 1761 , et une autre sous le titre du Comte de 
Boursoufle y que Pont-dé- Vesle possédait en manuscrit 
dans son immense collection de pièces de théâtre, et 
qu'ils n'ont pu se procurer. J'ai été plus heureux, si 
toutefois une telle acquisition est un bonheur. M. de 
Solenne, possesseur de la plus belle collection drama- 
tique qui existe, y ayant dernièrement réuni encore celle 
de Pont-de- Vesle , a retrouvé le manuscrit en question , 
et me l'a obligeamment communiqué, ainsi que d'autres 
notes qui m'ont été d'une utilité réelle. J'imprime donc 
le Comte de Boursoufle au lieu de la comédie de V Échange, 
ti'est la même pièce, pareillement en prose, et non pas 
un opéra, comme on l'avait cru. C est l'ouvrage primitif 
et véritable, mutilé dans l'édition de Vienne où il est 
dénaturé par des corrections la plupart inutiles et mal- 
adroites. On y a gâté jusqu'au dénoûment, que Ton a 
voulu rendre sentimental j et qui n'est plus qu'insi- 
gnifiant. 
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S'il était certain que cette pièce n'est point de Voltaire , 
il faudrait l'exclure de la collection de ses Œuvres, 
y eût-elle déjà été introduite dans dix éditions succes- 
sives; mais Pont-de-Vesle la donne comme étant de 
l'auteur de MahomeL Le beau-frère de M. d'Argental 
devait, ainsi que le remarque très bien M. Beuchot, être 
exactement informé d'un fait qui d'ailleurs concernait 
l'objet de ses plus chères affections , sa collection dra- 
matique; et ce témoignage est encore appuyé par une 
personne qui a vu ces temps-là, et qui mérite une en- 
tière confiance pour tous les renseignemens qu'elle veut 
bien donner sur Voltaire et ses ouvrages. 

A l'usage de ceux qui trouvent une édition défec- 
tueuse , si elle ne reproduit pas absolument tout ce qui 
a été imprimé dans toutes les éditions antérieures , on 
donnera ici en variante le dénoûment refait pour l'édi- 
tion de 1761. 

Le cahier manuscrit de Pont-de-Vesle contient encore 
une autre pièce en trois actes , et en prose , intitulée 
M, du CajhVert. Pour celle-ci , il n'y a pas moyen d'en 
accuser Voltaire ; et ce serait traiter un peu trop cava- 
lièrement ses lecteurs que de leur mettre sous les yeux 
une aussi insipide production. Je ne puis croire que cette 
pièce soit une même chose que les Originaux y dont un 
honune de lettres m'a assuré avoir entendu La Harpe 
faire l'éloge comme d'une pièce amusante et fort gaie. 

(fe.) 
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ACTE PREMIER. 





SCÈNE I. 


LE CHEVALIER, PASQUIN. 




LE CHEVALIER. 


Pasquin. 






PASQUIN. 


Monsieur ? 





LE CHEVALIER. 

Connais-tu dans le monde entier un plus malheu- 
reux homme que ton maître ? 

PASQUIN. 

Oui j monsieur, j'en sais un plus malheureux , sans 
contredil. 

LE CHEVALIER. 

Et! qui? 

PASQUIN. 

Votre valew, monsieur, le pauvre Pasquin. 

LE CHEVALIER. 

En connais-tu un plus fou ? 
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PASQUIN. 

Oui, assurément. 

LE CHEVALIER. 

Et, qui ! bourreau ? qui ? 

PASQDIN. 

Ce fou de Pasquin , monsieur, qui sert un maître 
qui n'a pas le sou. 

LE CHEVALIER. 

Il faut que je sorte de cette malheureuse vie. 

PASQUIN. 

Vivez plutôt pour me payer mes gages. 

LE CHEVALIER. 

J'ai mangé tout mon bien au service du roi. 

PASQUIN. 

Dites au service de vos maîtresses, de vos fantaisies, 
de vos folies. On ne mange jamais son bien en ne fe- 
sant que son devoir. Qui dit ruiné dit prodigue; qui 
dit malheureux dit imprudent; et la morale... 

LE CHEVALIER. 

Âh, coquin ! tu abuses de ma patience et de ma mi- 
sère; je te pardonne parce que je suis pauvre, mais 
si ma fortune change, je t'assommerai. 
PASQUirr. 

Mourez de faim , monsieur, mourez de faim. 

LE CHEVALIER. 

C'est bien à. quoi il faut nous résoudre tous deux , 
si mon maroufle de frère aîné, le comte de Boursoufle, 
n'arrive pas aujourd'hui daiis ce maudit village où je 
l'attends. O ciel ! faut-il que cet homme-là ait sofxante 
mille livres de rente pour être venu au monde une 
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apnée avant moi ! Ah ! ce sont les aînés qui ont fait les 
lois ; les cadets n'ont pas été consultés , je le vois bien. 

PASQUIir. 

Eh ! monsieur, si vous aviez eu les soixante mille 
livres de rente, vous les auriez déjà mangées, et vous 
n'auriez plus de ressources ; mais monsieur le comte 
de Boursoufle aura pitié de vous; il vient ici pour 
épouser la fille du baron , qui aura cinq cent mille 
francs de biens : vous aurez un petit présent de noces. 

LE CHEVALIER. 

Épouser encore cinq cent mille francs , et le tout 
parce que Ton est aîné; et moi être réduit à attendre 
ici de ses bontés ce que je devrais ne tenir que de la 
nature ; et demander quelque chose à son frère aîné , 
c'est là le comble des disgrâces. 

PASQUIN. 

Je ne connais pas monsieur le comte ; mais il me 
semble que je viens de voir arriver ici monsieur Ma- 
raudin , votre ami et le sien , et celui du baron , et 
celui de tout le monde ; cet homme qui noue plus 
d'intrigues qu'il n'en peut débrouiller, qui fait des 
mariages et des divorces, qui prête, qui emprunte, 
qui donne, qui vole, qui fournit des maîtresses aux 
jeunes gens , des amans aux jeunes femmes , qui se 
rend redouté et nécessaire dans toutes les maisons, qui 
fait tout , qui est partout : il n'est pas encore pendu , 
profitez du temps, parlez-lui; cet homme-là vous tirera 
d'affaire, 

LE CHEVALIER. 

Non , non , Pasquin , ces geos-là ne sont bons que 
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pour les riches ; ce sont les parasites de la société. Ils 
servent ceux dont ils ont besoin , et non pas ceux qui 
ont besoin d'eux, et leurs vies ne sont utiles qu'à eux- 
mêmes. 

PASQUIN. 

Pardonnez-moi j pardonnez-moi j les fripons sont 
ass^z serviables; monsieur Maraudin se mêlerait peut- 
être de vos affaires pour avoir le plaisir de s'en mêler. 
Un fripon aime à la fin l'intrigue pour l'intrigue même; 
il est actif, vigilant; il rend service vivement avec un 
très mauvais cœur; tandis que les honnêtes gens, qui 
ont le meilleur cœur du monde, vous plaignent avec 
indolence, vous laissent dans la misère, et vous ferment 
la porte au nez. 

LE CHEVALIER. 

Hélas ! je ne connais guère que ces honnêtes gens-là; 
et j'ai grand'peur que monsieur mon frère ne soit un 
très honnête homme. 

PASQUIN. 

Voilà monsieur Maraudin qui n'a pas tant de pro- 
bité peut-être , maisqui pourra vous être utile. 

SCÈNE IL 
LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUIN. 

MARAUDIN. 

Bonjour, mon très agréable chevalier, embrassez- 
moi , mon très cher; par quel heureux hasard vous 
rencontré-je ici ? 
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LE CHEVALIER. 

Par un hasard très naturel, et très malheureux; 
parce que je suis dans la misère, parce que mon frère 
qui nage dans l'opulence doit passer ici, parce que je 
l'attends, parce que j'enrage, 'parce que je suis au dés- 
espoir. 

MARACDIN. 

Voilà de très mauvaises raisons; allez, allez, con- 
solez-vous. Dieu a soin des cadets; il faudra bien que 
votre frère jette sur vous quelques regards de com- 
passion. C'est moi qui le marie , et je veux qu'il y ait 
un pot de vin pour vous dans ce marché. Quand quel- 
qu'un épouse la fille du baron de La Cochonnièrc, il 
faut que tout le monde y gagne. 

LE CHEVALIER. 

Eh, scélérat! que ne me la fesais-tu épouser? j'y 
aurais gagné bien davantage. 

HARAUDIN. 

D'accord; hélas! je crois que mademoiselle de La 
Cochonnièrè vous aurait épousé tout aussi volontiers 
que monsieur le comte. Elle ne demande qu'un mari; 
elle ne sait pas seulement si elle est riche. C'est une 
créature élevée dans toute l'ignorance et dans toute la 
grossière rusticité de son père. Ils sont nés avec peu 
de bien ; un frère de la baronne , intéressé et imbé- 
cille, qui ne savait pas chanter, mais qui savait cal- 
culer, a gagné à Paris cinq cent mille francs , dont il 
n'a jamais joui ; il est mort précisément comme il allait 
devenir insolent. La baronne est morte de l'ennui de 
vivre avec le baron ; et la fille, à qui tout ce bien-là 
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appartient y ne peut être mariée par son vilain père 
qu'à un homme excessivement riche; jugez s'il vous 
l'aurait donnée à vous qui venez de manger votre lé- 
gitime. 

LE CHEVALIER. 

Enfin ^ tu as procuré ce parti à monsieur le comte; 
c'est fort bien fait; que t'en revient-il? 

MARAUJ)IN. 

Ah ! il me traite indignement ; il s'imagine que son 
mérite tout seul a fait ce mariage ; et , son avarice 
venant à l'appui de sa vanité j il me paye fort mal pour 
l'avoir trop bien servi. J'en demande pardon à mon- 
sieur son frère; mais monsieur le comte est presque 
aussi avare que fat; vous n'êtes ni l'un ni l'autre , et si 
vous aviez son bien j vous feriez... 

LE CHEVALIER. 

. Oh oui ! je ferais de très belles choses ; mais n'ayant 
rien , je ne puis rien faire que me désespérer, et le prier 
de... Ah ! j'entends un bruit extravagant dans cette hô- 
tellerie ; je vois arriver des chevaux , des chaises ; c'est 
mon frère, sans doute. Quel brillant équipage, et 
quelle différence la fortune met entre les hommes ! Ses 
valets vont bien me mépriser. 

MARATJDIN. 

C'est selon que monsieur vous traitera. Les valets 
ne sont pas d'une autre espèce que les courtisans ; ils 
sont les singes de leur maître. 



ACTE I, SCÈNE III. 269 

: SCÈNE III. 

LB COMTE DE BOURSOUFLE, plusieurs valets, 
LE CHEVAUER, MARAUDIN, PASQUIN. 

LE COMTÇ. 

Ah ! quel supplice que d'être six heures dans unç 
chaise de poste ! on arrive tout dérange , tout dëpoudré. 

LE CHEVALIER. 

Mon frère , je suis ravi de vous... 

MARAEDIIf. 

Monsieur, vous allez trouver en ce pays... 

LE COMTE. 

Holà ! hé ! qu'on m'arrange un peu ; foi de seigneur, 
je ne pourrai jamais me montrer dans l'état où je suis. 

LE CHEVALIER. 

Mon frère, je vous trouve très bien , et je me flatte... 

LE COMTE. 

Allons donc un peu ! un miroir, de la poudre d'œillet, 
un pouf, un pouf. Hé! bonjour, monsieur Maraudin, 
bonjour. Mademoiselle de La Cochonnière me trou- 
vera horriblement mal en ordre. Mons du Toupet! je 
vous ai déjà dit mille fois que mes perruques ne fuient 
point assez en arrière; vous avez la fureur d'enfoncer 
mon visage dans une épaisseur de cheveux qui me 
rend ridicule, sur mon honneur. Monsieur Maraudin, 
à propos... Oh ! vous voilà, Chonchon. 

LE CHEVALIER. 

Oui , et j'attends le moment... 
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LE COMTE. 

Monsieur Maraudin , comment trouvez-vous mon 
habit de noces ? l'étofFe en a coûté cent écus Faune. 

MARAUDIN. 

Mademoiselle de La Cochonnière sera éblouie. 

LE CHEVALIER. 

La peste soit du fat! il ne daigne pas seulement me 
regarder. 

PASQUIN. 

Eh ! pourquoi vous adressez-vous à lui , à sa per- 
sonne? que ne parlez-vous à sa perruque, à sa bro- 
derie, à son équipage? Flattez sa vanité au lieu de 
songer à toucher son cœur. 

LE CHEVALIER. 

Non , j'aimerais mieux crever que de faire ma cour 
à ses impertinences. 

LE COMTE. 

Page, levez un peu ce miroir, haut j plus haut; vous 
êtes fort maladroit , page , foi de seigneur. 

LE CHEVALIER. 

Mais, mon frère, voudrez-vous bien enfin... 

LE COMTE. 

Charmé de te voir, mon cher Chonchon, sur mon 
honneur; tu reviens donc de la campagne, un peu 
grêlé, à ce que je vois. Eh ! eh ! eh ! eh bien qu'est de- 
venu ton cousin , qui partit avec toi il y a trois ans ? 

LE CHEVALIER. 

Je vous ai mandé il y a un an qu'il était mort. C'était 
un très honnête garçon , et si la fortune... 
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LE COMTE, toujours CL SU toUettc. 
Ah ! oui j oui , je Tavais oublié ; je m'en souviens , il 
est mort , il a bien fait , cela n'était pas riche. Vous 
venez pour être de la noce , monsieur Chonchon ; cela 
n'est pas maladroit. Écoutez, monsieur Maraudin, je 
prétends aller le plus tard que je pourrai chez made- 
moiselle de La Cochonnière; j'ai quelque affaire dans 
le voisinage; mademoiselle Julie n est qu'à deux cents 
pas d'ici. Eh! eh! je veux un peu y aller avant de 
tâter du sérieux embarras d'une noce. Qu'on mette un 
peu mes relais à ma chaise. 

LE CHEVALIER. 

Pourrai-je , pendant ce temps-là , avoir l'honneur 
de vous dire un petit mot? 

LE COMTE. 

Que cela soit court, au moins : un jour de mariage 
on a la tête remplie de tant de choses qu'on n'a guère 
le temps d'écouter. 

SCÈNE IV. 
LE COMTE, LE CHEVALIER. 

LE CHEVALIER. 

Mon frère, j'ai d'abord à vous dire... 

LE COMTE. 

Réellement, Chonchon, croyez- vous que cet habit 
me siée assez bien ? 

LE CHEVALIER. 

J'ai donc à vous dire, mon frère, que jen'ai presque 
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rien eu en partage , que je suis prêt à vous aban- 
donner tout ce qui peut me revenir de mon bien , si 
vous avez la gënërosité de me donner dix mille francs 
une fois payés. Vous y gagneriez encore , et vous me 
tireriez d'un bien cruel embarras ; je vous aurais la 
plus sensible obligation. 

LE COMTE. 

Holà ! hé^ ma chaise est-elle prête ? Chonchon , vous 
voyez bien que je n'ai pas le temps de parler d'affaires. 
Julie aura dîné; il faut que j'arrive. 

LE CHEVALIER. 

Quoi ! vous n'opposez à des prières dont je rougis , 
que cette indifférence insultante dont vous m'accablez? 

LE COMTE. 

Mais y Chonchon , mais en vérité , vous n'y pensez 
pas. Vous ne savez pas combien un seigneur a de peine 
à vivre à Paris, combien coûte un barlingot, cela est 
incroyable; foi de seigneur, on ne peut pas voir le 
bout de l'année. 

LE CHEVALIER. 

Vous m'abandonnez donc? 

LE COMTE. 

Vous avez voulu vivre comme moi ; cela ne vous 
allait pas , il est bon que vous pâtissiez un peu. 

LE CHEVALIER. 

Vous me mettez au désespoir ; et vous vous repen- 
tirez d'avoir si peu écouté la nature. 

LE COMTE. 

Mais, la nature, la nature, c'est un beau mot, Chon- 
chon , inventé par les pauvres cadets ruinés pour émou- 
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voir la pitié des aînés qui sont sages. La nature vous 
avait donné une honnête; légitime , et elle ne in'or- 
donne pas d'être un sot, parce que vous avez été dissi- 
pateur. 

LE CHEVALIER* 

Vous me poussez à bout. Eh bien ! puisque la na- 
ture se tait dans vous , elle se taira en moi , et j'aurai 
du moins le plaisir de vous dire que vous êtes le plus 
grand fat de la terre, le plus indigne de votre fortune, 
le cœur le plus dur, le plus... 

LE COMTE. 

Mais fat , que cela est vilain de dire des injures ! 
cela sent son homme de garnison. Mon Dieu , vous êtes 
loin d'avoir les airs de la cour. 

LE CHEVALIER. 

Le sang-froid de ce barbare-là me désespère ; pol- 
tron , rien ne t'émeut ? 

LE COMTE. 

Tu t'imagines donc que tu es brave parce que tu es 
en colère? 

LE CHEVALIER. 

Je n'y peux plus tenir, et si tu avais du cœur... 

LE COMTE. 

Ah, ah, ah! foi de seigneur, cela est plaisant; tu 
crois que moi qui ai soixante mille livres de rente et 
qui suis près d'épouser mademoiselle de La Cochon- 
nière avec cinq cent mille francs , je serai assez fou 
pour me battre contre toi qui n'as rien à risquer ! Je 
vois ton petit dessein; tu voudrais par quelque bon 
coup d'épée arriver à la succession de ton frère aîné; 

THiATRB. T. VIII. »• édU, l8 
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il n'en sera rien , mon cher Chonchon y et je vais re- 
monter daos ma chaise atec le calme d'un courtisan 
et la constance d'un philosophe. Holà l mes gens ! holà ! 
adieu y Chonchon , à ce soir, à ce soir, mons Maraudin. 
Holà ! page , un miroir. 

SCÈNE V. 
LE CHEVALIEÏl, MARAUDIN, PASQUIN. 

PASQUIN. 

Eh bien , monsieur, avez-vous gagné quelque chose 
sur l'ame de ce courtisan poli ? 

LE CHEVALIER. 

Oui , j'ai gagné le droit et la liberté de le haïr du 
meilleur de mon cœur. 

PASQUIN- 

C'est quelque chose, mais cela ne donne pas de quoi 
vivre. 

, MARAUDIN. 

Si fait, si fait, cela peut servir. 

LE CHEVALIER. 

Et à quoi , s'il vous plaît ? qu'à me rendre encore 
plus malheureux. 

MARAUDIir. 

Oh ! cela peut servir à vous ôter les scrupules que 
vous auriez de lui faire du mal, et c'est déjà un très 
grand bien. D^est-il pas vrai que si voua lui aviez obli- 
gation , et si vous l'aimiez tendrement, vous ne pour- 
riez jamais vous résoudre à épouser mademoiselle de 
La Cochonnière au lieu de lui ? Mais à présent que 
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vous voilà débarrassé du poids de la reconnaissance et 
des liens de; l'amitié , vous êtes libre , et je veux vous 
aider à vous venger en vous rendant heureux.' 

LE CHBVALIB&. 

Comment me mettre à la place du comte de Bour- 
soufle ? comment puis-je être aussi fat ? comment épou- 
ser sa maîtresse au lieu de lui ? Parle , réponds.' 

MARÀUDIir. 

Tout cela est très aisé. Monsieur le baron n'a jamais 
vu votre frère aîné ; je puis vous annoncer sous son 
nom , puisque en effet votre nom est le sien ; vous ne 
mentirez point; et il est bien doux de pouvoir tromper 
quelqu'un sans être réduit au chagrin de mentir : il 
faut que l'honneur conduise toutes nos actions. 

PASQUIir. 

Sans doute y c'est ce qui m'a réduit à l'état où je me 
vois. 

MARAUDIir. 

^ Votre frère ne me donnait que dix mille francs pour 
lui procurer ce mariage. Je vous aime au moins une 
fois plus que lui : faites-moi un billet de vingt mille 
francs , et je vous fais épouser la fille du baron. Ce 
que je demande , au reste , n'est que pour l'honneur. 
Il est de la dignité d'un homme de votre maison d'être 
libéral quand il peut l'être. L'honneur me poignarde, 
voyez-vous. 

LE CHEVALIER. 

Oh 9 oui ! c'est votre cruel ennemi. 

MARAUDIir. 

Votre frère aîné est un fat. 

18. 
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LE CHEVALIER. 

D'accord. 

MARAUBIN. 

Un suffisant pétri de cette vanité qui n'est que le 
partage des sots. ^ 

LE CHEVALIER. 

J'en conviens. 

MARAUDIN. 

Un original à berner sur le théâtre. 

LE CHEVALIER. 

Il est vrai. 

MARAUDIN. 

Ui^ vilain cœur dans uhe figure ridicule. 

LE CHEVALIER. 

C'est ce que je pense. 

MARAUDIN. 

Un petit- maître suranné, qui Ji'a pas même le 
jargon deP^sprit; enfle de fadaises et de vent, et dont 
Pasquin ne voudrait pas pour son valet, s'il pouvait 
en avoir. 

PASQUIN. 

Assurément , j'aimerais bien mieux son frère le che- 
valier. 

LE CHEVALIER. 

Eh! 

MARACDIN. 

Un homme enfin dont vous ne tirerez jamais rien, 
qui dépense^ cinquante mille francs en chiens et ^en 
chevaux, et qui laisserait périr son frère de misère. 
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LE GHEYAlLIER» 

Cela n*est que trop vrai. 

HARAUDIir. 

Et vous vous feriez scrupule de supplanter un pareil 
homme! et vous ne goûteriez pas une joie parfaite en 
lui escroquant légitimement les cinq cent mille livres 
qu'il croit déjà tenir, mais qu'il mérite si peu! et vous 
ne ririez pas de tout votre coeur en tenant ce soir entre 
vos bras la. fille du baron, et vou94)alanceriez à me 
faire (pour l'honneur) un billet de vingt mille francs . 
par corps à prendre sur les fJus clairs deniers de 
mademoiselle de La Cochonnière! Allez, vous êtes^ 
indigne d'être riche, si vous manquez l'occasion de 
l'être. 

LE CHEVALIER. 

Tous avez raison; mais je sens là quelque chose qui 
me répugne : étrange chose que le cœur humain ! Je 
n'avais point de scrupule à me 'battre tout à l'heure 
contre mon frère, et j'en ai de le tromper. 

MARAUDIN. , 

C'est que vous étiez en colère quand vous vouliez 
vous battre, et que vous êtes plus brave qu'habile. 

^ PASQUIN. 

Allez, allez, monsieur, laissez- vous conduire par 
monsieur Maraudin; il en sait plus que vous; mettez 
votre conscience entre ses mains; j'en réponds sur la 
mienne; j'y suis intéressé; j'ai besoin que vous soyez 
riche. 

LE CHEVALIER. 

£h! mais, cependant... 
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HARAUDIir. 

Allons y étes-vous fou ? 

PASQUIN. 

Allons, mon cher maître, courage; il n'y a pas 
grand mal au fond. 

MARAUDIN. 

Cinq cent mille francs, et une fille jeune et fraîche; 
enlevée à monsieur le comte, et mise en notre pos- 
session. • 

LE CHEVALIER. 

Voyons donc ce qu'il faut faire pour le bien de la 
chose. 
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ACTE SECOND. 



SCENE L 
MARAUDIN, COLIN. 

HARAUDIN. 

Ce vieux fou de baron s'enferme dans son château ^ 
et fait faire la garde comme si l'univers voulait lui 
enlever maderaoîselle Thérèse de La Cochonnière, et 
comme si les ennemis étaient aux portes. Holà! quel* 
qu'un 9 messieurs : holà! 

COLIN. 

, Qui va là? 

MARAUDIN. 

Vive le roi et monsieur le baron ! On vient pour 
marier mademoiselle Thérèse. 

COLIN. 

Je vais dire ça à monseigneur. 

MARAUDIN. 

£st*il possible qu'il j ait encore en France un rustre 
comme le seigneur de cette gentilhommière? Voilà 
deux beaux contrastes que monsieur de Boursoufle et 
lui. 
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SCÈNE IL 

LE BARON DE LA COCHONNIÈRE, en biiffle, 
à la tête de ses gens y MAR AUDIN. 

LE BARON. 

Ah ! c'est vous , mon brave monsieur de Maraudin ; 
pardoa, il faut être un peu sur ses gardes quand on a 
une jeune fille dans sou château; il y a tant de gens 
dans le -monde qui enlèvent les filles ! on ne voit que 
cela dans les ropians. 

MARAUDIN. 

Cela est vrai, et je viens aussi pour enlever made- 
moiselle Thérèse, et je vous amène un gendre. 

LE BARON. 

Quand est-ce donc que j'aurai le plaisir de voir dans 
mon château de La Coçhonnière monsieur le comte 
de Boursoufle? 

MARAUDIN. 

Dans un moment il va rendre ses respects à son très 
honoré beau-père: 

LE BARON. 

Ventre de boulets! il sera très bien reçu; et je lui 
réponds de Thérèse. Mon gendre est homme de bonne 
mine, sans doute? 

MARAUDIN. 

Assurément, et d'une figure très agréable. Pensez- 
vous que j'irai donner à mademoiselle Thérèse un petit 
mari, haut comme ma jambe, comme on en voit tant 
à la cour? 
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LE BARON. 

Amène-tril ici un grand équipage? aurons-nous bien 
de l'embarras? 

HARAUDIN. 

Au contraire^ monsieur le comte hait l'éclat et le 
faste; il a voulu venir avec moi incognito; ne croyez 
pas qu'il soit venu dans son équipage ni en chaise de 
poste. 

LE BARON. 

Tant mieux; tous ces vains équipages ruinent et 
sentent la mollesse; nos pères allaient à cheval , et 
jamais les seigneurs de La Cochonnière n'ont eu de 
carrosse. 

HARAUDIir. 

Ni votre gendre non plus. Ne vous attendez pas à 
lui voir de ces parures frivoles , de ces étoffes superbes, 
de ces bijoux à la mode. 

LE BARON. 

Un buffle 9 corbleu, un buflfje; voilà ce Iqu'il faut en 
temps de guerre; mon gendre me charme par le récit 
que vous m'en faites. 

MARAUDIN. 

Oui, un buffle; il eu trouvera ici; il sera phis con- 
tent de vous encore que vous de lui. Le voici, il 
s'avance. 
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SCÈNE IIL 

LE CHEVALIER, LE BARON, MARAUDDÎ, 
M" BARBE. 

MARAUDIN. 

Approchez , monsieur le comte, et saluez monsieur 
le baron, votre beau-père. 

LE BARON. 

Par Henri quatre! voici un gentilhomme tout-à-fait 
demi-tête bleue. Monsieur le comte, Thérèse sera heu • 
reuse; corblcu ! touchez là, je suis votre beau-père et 
votre ami. Parbleu, vous avez la physionomie d'un 
honnête hcmune. 

LE CHEVALIER. 

En vérité, monsieur, vous me faites rougir, et je 
suis confus de paraître devant vous; mais monsieur 
Maraudin qui sait l'état de mes affaires vous aura dit... 

MARAUDIir. 

Oui, oui, j'ai dit tout ce qu'il fallait dire; vous 
aurez un digne beau-père et une digne femme. Ré- 
jouissez-vous, madame Barbe, voici un mari pour 
Thérèse. 

M" BARBE. 

Est-il possible? 

MARAUDIN. 

Rien n'est plus certain. 

LE BARON. 

Allons, faites descendre Thérèse; faites venir les 
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violons; donnez la clef de la cave, et que tout le monde 
soit ivre aujourd'hui dans mon château. 

M"" BAR&E. 

Ah ! le hel ordre ! ah ! la bonne nouvelle ! Th^èse , 
Thérèse, mademàiselle Thérèse, descendez, venez tôt, 
venez tôt. 

SCENE IV. 

M"' THÉRÈSE, M" BARBE. 

M"-" THÉRÈSE. 

Ëhbien! qu est-ce? Thérèse, Thérèse! brailleras->tu 
toujours après moi, éternelle duègne? et faut-il que 
je sois pendue à ta ceinture? Je suis lasse d'être traitée 
en petite fille, et je sauterai les murs au premier jour. 

M" BARBE. 

Eh ! la, la , apaisez- vous, je n'ai pas de si méchantes 
nouvelles à vous apprendre, et on ne voulait pas vous 
traiter en petite fille; on voulait vous parler d'un mari ; 
mais puisque vous êtes toujours bourrue... 

M"* THÉRÈSE. 

Aga, avec votre mari; ces contes bleus-là tne fati- 
guent les oreilles, entendez-vous^ madame Barbe? Je 
crois aux maris comme aux sorciers; j'en entends tou- 
jours parler et je n'en vois jamais. Il y a deux ans qu'on 
se moque de moi, mais je sais bien ce que je ferai, je 
me marierai bien sans vous, tous tant que vous êtes; 
on n'est pas une sotte, quoiqu'on soit élevée loin de 
Paris, et Jacqueline-Thérèse de La Cochonnière ne 
sera pas toujours en prison; c'est moi qui vous le dis, 
madame Barbe. 
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M" BARBE. 

Tudieu^ comme vous y allez! Eh bien^ puisque je 
suis si mal reçue, adieu donc; vous dira qui voudra 
les nouvelles du logis, (en pleurant.) Cela est bien déna- 
turé de traiter ainsi madame Barbe qui vous a élevée. 

M"' THIÉRÈSE. 

Va y va 9 ne pleure point; je te demande pardon. 
Qu'est-ce que tu me disais d'un mari? 

M" BARBE. 

Rien; je suis une duègne , je suis une importune; 
vous» ne saurez rien. 

M"* THÉRÈSE, 

Ah 9 ma pauvre petite Barbe ! je m'en vais pleurer à 
mon tour. 

M"" BARBE. 

Allez, ne pleurez point , monsieur le comte de 
Boursoufle est arrivé, et vous allez être madame la 
comtesse. 

M"" THÉRÈSE. 

Dis-tu vrai ? est-il possible ? ne me trompes-tu point ? 
Ma chère Barbe, il y a ici un mari pour moi? Un 
mari! un mari! Qu'on me le montre, où est-il que je 
le voie? Que je voie monsieur le comte. Me voilà 
mariée, me voilà comtesse, me voilà à Paris; je ne me 
sens.pas de joie. Viens que je t'étoufFe de caresses. 
m" barbe. 

Le bon petit naturel ! • 

M"* THÉRÈSE. 

Premièrement,, une grande maison magnifique, et 
des diamans, et six grands laquais, et l'Opéra tous les 
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jours, et toute la nuit à jouer, et tous les' jeunes gens 
amoureux de moi, et toutes les femmes jalouses. La 
tête me tourne, la tête me tourne de plaisir. 

M"" BARBE. 

Contenez- vous donc un peu; tenez, voilà votre 
mari qui vient; voyez s'il n'est pas beau eï bien fait. 

M"^" THÉRÈSE. 

Ah! je l'aime déjà de tout mon cœur; ne dois-je pas 
courir l'embrasser, madame Barbe? 

M"" BARBE, 

Non vraiment, gardez-vous-en bien; il faut au con- 
traire se tenir sur la réserve. 

m"" THÉRÈSE. 

Eh quoi ? puisqu'il est mon mari, et que je le trouve 
joli. 

M" BARBE. 

Il VOUS mépriserait si vous lui témoigniez trop 
d'affection. 

M"* THÉRÈSE. 

Ah ! je vais doik; bien înc retenir. 

SCÈNE V. 
LE CHEVAUER, M"- THÉRÈSE, M" BARBE. 

m"* THÉRÈSE. 

Je suis votre très humble servante; je suis en- 
chantée de vous voir; comment vous portez-vous? 
vous venez pour m'épouser , vous me comblez de joie. 
Je n'en ai pas trop dit. Barbe? 



a86 LE COMTE DE BOURSOUFLE, 

LB CHEVALIER. 

Madame, je fesais mon plus cher désir de l'accueil 
gracieux dont vous m'honorez; mais je n'osais en faire 
mon espérance. Préféré par monsieur votre père, je 
ne me tiens point heureux si je ue le suis par vous; 
c'est de vous seule que je voulais vous obtenir; vos 
premiers regards font de moi un amant, et c'est un 
titre que je veux conserver toute ma vie. 

M***-* THERESE. 

Oh! comme il parle, coiimie il parlé! et que ce lan- 
gage-là est différent de celui de nos gentilshommes de 
campagne. Âh! Içs sots datais, en comparaison des 
seigneurs de la cour! Mon amant, irons-nous bientôt 
à la cour? 

LE CHEVALIER. 

Dès que vous le souhaiterez, madame. 

M"^" THERESE. 

N'y a-t-il pas une reine là? 

LE CHEVALIER. 

Oui. . 

M"' THÉRÈSE. ^ 

Et qui me recevra parfaitement bien ? 

LE CHEVALIER. 

Avec beaucoup de bonté, assurément. 

M"" THÉRÈSE. 

, Cela fera crever toutes les femmes de dépit; j'en 
serai charmée. 

LE CHEVALIER. 

Si vous avez eavie d'aller au plus tôt briller à la 
cour, mademoiselle, daignez donc hâter le moment 
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de mon bonheur. Monsieur votre père veut retarder 
le mariage de quelques jours; je vous avoue que ce 
retardement me^ mettrait au désespoir. Je sais que 
vous avez des amans jaloux de ma félicité^ qui songent 
à vous enlever, et qui voudraient vous enfermer à la 
campagne pour votre vie. 

M*^" THÉRilSE. 

Ah , les coquins ! pour m'enlever, passe; mais m^en- 
fermer! 

LK GHXVAXIER. 

Le plus sûr moyen de leur dérober la possession de 
vos charmes est de vous donner à ipoi par un prompt 
hyménëe qui vous mettra en liberté , et moi au comble 
du bonheur; il faudrait m'épouser plus tôt que plus 
tard. 

M*"" THÉRÈSE. 

Yous épouser ! qu'à cela n^ tienne, dans le moment , 
dans l'instant, je ne demande pas mieux, je vous jure; 
et je voudrais déjà que cela fût fait. 

LE CHEVALIER. 

Yous ne vous sentez donc pas de répugnance pour 
un époux qui vous adore. 

M''" TH£R:fe$£. 

Au contraire, je vous aime de tout mon cœur; ma- 
dame Barbe prétend que jene devais vous en rien dire; 
mais c'est une radoteuse , et je ne vois pas, moi , quel 
grand mal il y a à vous dire que je vous aime, puisque 
vous êtes mon mari, et que vous m'aimez. 
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SCÈNE VI. 

LE BARON, LE CHEVALIER, M"' THÉRÈSE, 
MARAUDIN, M" BARBE. 

M'*^* THl^RÈSE. 

Papa, quand nous marierezrvous? 

LE CHEVALIER. 

Mademoiselle votre fille, monsieur, daigne recevoir 
les empressemens de mon cœur avec une bonté que 
vous autorisez. 

M"' THÉRÈSE. 

Hem! qu'est-ce que vous dites là? 

LE CHEVALIER. 

Je vous le répète, monsieur, il y a des gens en cam- 
pagne pour enlever ce trésor, et si vous n'y prenez 
garde, mademoiselle de La Cochonnière est perdue 
aujourd'hui pour vous et pour son mari. 

LE BAROir. 

Par la culasse de mes mousquetons, nous y don- 
nerons bon ordre; qu'ils s'y jouent les scélérats! 
je vais commencer par enfermer Thérèse dans le 
grenier. 

M" BARBE. 

Allons, mademoiselle, allons. 

M"* THl^RÈSE. 

Miséricorde ! j'aime cent fois mieux qu'on m'enlève. 
^ Papa, si on m'enferme davantage, je me casse la tête 
contre les murs. 
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LE CHEVALIER. 

N'y aurait*il point, monsieur, un petit mezzo ter- 
mine à cette affaire? 

LE BAROiy. 

Oui, de fendre la cervelle au premier qui viendra 
frapper à la porte du château. 

LE CHEVALIER. 

Ce parti est très raisonnable, et l'on ne peut rien de 
plus juste; mais si vous commenciez par prendre la 
précaution de marier tout d'un coup les deux futurs, 
cela préviendrait merveilleusement tous les médians 
desseins. Les ravisseurs auront beau venir après cela, 
mademoiselle Thérèse leur dira : Messieurs, vous êtes 
venus trop tard, la place est prise. Qu'auront-ils à 
répondre à cela ? rien : il faudra qu'ils s'en retournent 
bien honteux. 

M"*" THERESE. 

Oui; mais s'ils me disent : Ça ne fait rien, quand 
vous seriez mariée cent fois davantage, mademoiselle 
Thérèse, nous vous aimons, vous êtes belle, et il faut 
que nous vous enlevions. Qu'est-ce que je dirai, 
moi? 

LE BARON. 

Je te tordrai le cou de mes propres mains plutôt 
que de souffrir qu'on attente à ton honaeur; car vois- 
tu, je t'aime. 

LE CHEVALIER. 

Ne voyez-vous rien à travers ces arbres ? n'entendez- 
vous rien? 

THEATRE. T. VUI.— :l* édU, IQ 
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M'est avis que je vois une chaise de poste etx des 
gens à cheval. 

LE CHEVALIER. 

Tout juste; nous y voici , c'est sans contredit un de 
nos coquins. Ne craignez rien, mademoiselle Thérèse. 

M'" THlÉRèSE. 

Moi, hélas! et qu'ai-je à craindre? 

LE CHEVALIER. 

Vous avez un père homme de courage, et votre 
mari aura l'honneur de le seconder. 

LE BARON. 

Oui^ voici une occasion où il faut avoir du cœur. 
Renfermons-nous dans le château ; fermons toutes les 
portes. Colin, Martinet , Jérôme , tirez vos arquebuses 
par les meurtrières sur les gens qui voudront entrer 
malgré vous. 

. LE CHEVALIER. 

On ne peut pas mieux se préparer. En vérité, mon- 
sieur le baron , c'est dommage que vous ne comman- 
diez pas dans quelque place frontière, et que vous 
n'ayez pas été gouverneur de Philipsbourg. 

LE BARON. 

Je ne l'aurais pas rendu en deux jours. 

• LE CHEVALIER. 

Rentrez, monsieur le baron, rentrez, voilà les en- 
nemis qui approchent, (à part.) Tout ceci commence 
un peu à m'inquiéter . Voici mon frère qui vient épouser 
Thérèse, et m'arracher ma fortune, (haut au baron.) 
Rentrez donc, et gardez-vous de vous montrer. 
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SCÈNE VIL 

LE COMTE, arrwant a^ec ses gens; LE BARON, 
au dessus de la porte. 

LE COMTE. 

Voilà une assez plaisante réception ; foi de seigneur , 
sur mon honneur, on nous ferme la porte au nez. 
Holà! hé! qu'on heurte un peu, qu'on sonne un peu, 
qu'oii sache un peu ce que cela veut dire. Est-ce que 
ce n'est pas ici la maison du seigneur baron de La 
Cochonnière? 

LE BARON. 

Oui, c'est ici mon château, et c'est moi qui suis 
monsieur le baron. Que lui voulez-vous, monsieur 
l'aventurier? 

LE COMTE. 

Vous devriez un peu vous douter qui je suis. Je 
m'attendais à être reçu d'autre sorte. Écoutez, bon 
homme, je viens ici avec une lettre de monsieur Ma- 
raudin, et mon dessein était d'épouser -mademoiselle 
de La Cochonnière; mais tant que vous me tiendrez 
à la porte, il n'y a pas d'apparence que nous puis- 
sions conclure, cette affaire. 

LE BARON. 

Ah! ah! vous veniez pour épouser ma fille : fort 
bien. Ah! comment vous nommez -vous, s'il vous 
plaît? 

LE COMTE. 

Vous faites le mauvais plaisant, baron. 

19- 
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LE BAROJy. 

Non, non 9 je voudrais savoir comment vous vous 
nommez. 

LE COMTE. 

Mais il y a quelque apparence que je me nomme le 
comte de BouFBOufle : nous sommes un peu plus connus 
à la cour qu'ici. 

M"* THJÉRÈSE. 

Papa, voilà un impudent maroufle qui prend le 
nom de mon mari. 

LE BAROIV. 

Écoute : vois-tu ces arbres qui ornent le dehors de 
mon château; si tu ne te retires, voilà où je te ferai 
pendre avant qu'il soit une heure. 

LE COMTE. 

Foi de seigneur, c'est pousser un peu loin la rail- 
lerie. Allons, ouvrez, et ne faites plus le mauvais 

plaisant. (U heurte.) 

LE BARON. 

Il fait violence; tirez, Jérôme. (On ture.) 

LE PAGE. 

Jarni, on n'a jamais reçu de cette façon des gens de 
qualité. Sauvons-nous. 

LE COMTE. 

Mais ceci devient sérieux, ceci est abominable , ceci 
est une véritable guerre; assurément on en parlera à 
la cour. 

LE BARON, a ses gens. 

Enfans , voici le moment de signaler votre intré- 
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piditë.Il est seul; saisissez-moi ce bohême-là^ et liez- 
le-moi comme un sac. 

( Le Baron , mademoiselle Thérèse et ses gens descendent ; 
on se saisit du Comte. ) 
I 

LE COMTE. 

Mais qu'est-ce que c'est que çà ? qu'est-ce que c'est 
que çà? Ah! vous me liez trop fort; vous allez gâter 
toute ma broderie. Baron ^ vous me paraissez un 
fou un peu violent : n'avez-vous jamais de bons in- 
tervalles? 

LE BAROPT. 

Je n'ai jamais vu un drôle si impudent. 

LE COMTE. 

Pour peu qu'il vous reste un grain de raison , ne 
sauriez-vous me dire comment la tête vous a tourné^ 
et pourquoi vous faites ainsi garrotter le comte votre 
gendre? 

m"*" thjêrèse. 

Que je voie donc comment sont faits les gens qui 
veulent m'enlever. Ah! papa, il m'empuantit d'odeur 
de fleur d'orange ; j'en aurai des vapeurs pour quinze 
jours. Ah, le vilain homme ! 

LE COMTE. 

Beau -père, au goût que cette personne me té- 
moigne, il y a apparence que c'est là ma femme. Me 
tiendrez-vous long-temps dans cette posture? Expli-^ 
quez-vous, s'il vous plaît; n'attendiez -vous pas le 
comte de Boursoufle? ne deyait-irpas venir avec une 
lettre-de votre amî, monsieur Maraudin ? . 
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LE BARON. 

Oui, coquin, oui. 

LE COMTE. 

Ne m'insultez donc point, s'il vous plaît; je vous 
ai déjà dit que j'ai l'honneur d'être ce comte de Bour- 
soufle, et que j'ai la lettre du sieur Maraudin dans ma 
poche; fouillez plutôt. 

LE BARON. 

Je reconnais mes fripons; ils ne sont jamais sans 
lettres en poche. Prenons toujours la lettre; il sera 
pendu comme ravisseur et comme faussaire. 

LE COMTE. 

Ce baron est une espèce de beau-père bien étrange. 

LE BARON. 

Mon ami, je suis bien aise, pour te réjouir, de 
t'àpprendre que tes visées étaient mal prises , et que 
monsieur le comte et monsieur Maraudin âont ici. 

LE COMTE. 

Le comte est ici, beau-père î vous me dites des 
choses incroyables, sur mon honneur. 

LE BARON. 

Monsieur le comte, monsieur Maraudin, venez, 
venez, montrez à ce coquin qui vous êtes. Holà ! mon 
gendre ; monsieur Maraudin. Personne ne me répond ; 
il faut que je les aille chercher moi-même. 
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SCÈNE VIIL 

LE COMTE DE BOVKSOVFLE, garrotté par 

les gens du baron ; M"" THÉRÈSE. 

LE COMTE. 

Tai beau me servir de tout mon esprit , et assu- 
rément ^'en ai beaucoup, je ne comprends rien à cette 
aventure. Ma belle demoiselle, vous me paraissez 
naïve. Pourrait-on savoir de vous ce que veut dire 
toute cette incartade? Est-ce ainsi que vous recevez 
tous les gens qui viennent pour avoir Thonneur de, 
vous donner la main? 

M"* TUÉRiSE. 

Pardi, plus je regarde ce drôle-là, et plus il aut 
paraît, malgré tout çà, avoir la mine assez revenanti^. 
H est bien mieux mis que mon mari : ma foi , il mi au 
moins tout aussi joli. OL ! vivent le* gens de Pari% j«? Ut 
dirai toujours. Hais de quoi t avi^iiHUi dii prendre* fi 
mal ton temps pour m'enkrer? Écouta, j4i Ut par- 
donne de tout mon cceur; paiK|u<e tu ^tAxhm m^^voir^ 
c'est que ta me t;<Mi Y<i'i^ belle; j*eo um ;^»$ez iàiiirm^tAt , 
et je te promets iêi pl^^iirer quand oo îe peudrsn^ 

Je TiCitiis Lka que 1» £!Ie &''a p^» pj(it> dit; rsauM <j[iu^ 
lepèr^CL. 

HçŒo'^ ake -diwLu pat. <j'jit j^ f iii -gtt' JU raÎMwa ? V^rjtyr^ 
g^urwîdi»- tw «étsu^ tî'jakc Lj^o ^tujroju'eui: <lt; «**>ii? Al» ■ 
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LE COMTE. 

IjCs jolies dispositions ! le beau petit naturel de 
femme ! 

SCÈNE IX. 
LE BARON, LE COMTE, M'" THÉRÈSE. 

LE BARON. 

Merci de mon honneur : que faites-vous là , Thé- 
rèse? vous osez parler à ce fripon! dénichez, ou vous 
ne serez mariée de dix ans. 

jn"" THÉRÈSE, en se retournant. 

Ah ! je m'enfuis ; ce pauvre garçon , c'est dommage ! 

LE COMTE. 

Eh bien! monsieur le baron, puis-je enfin avoir 
l'honneur de parler à votre gendre , et voir un peu 
avec lui qui de nous deux est le comte de Boursoufle ? 
franchement, je commence à me lasser, et je suis fort 
mal à mon aise. 

LE BARON. 

Va, va, pendard, monsieur le comte et monsieur 
Maraudin ne veulent te parler qu'en présence de la 
justice. Ils ont raison : elle va venir, nous verrons beau 
jeu. Çà, qu'on me mène ce drôle-là dans l'écurie, et 
qu'on l'attache à la mangeoire, en attendant que son 
procès lui soit fait et parfait. 

LE COMTE. 

Je ne crois pas que seigneur de ma sorte ait jamais 
été traité ainsi. Nous verrons ce que la cour en dira. 

^IN DU SBGOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCENE I. 

M"' THÉRÈSE, LE CHEVALIER, MARAUDIN, 
M" BARBE. 

Je baille un soufflet au premier qui m'appellera en- 
core mademoiselle Thérèse. Vertuchoux ! je suis ma- 
dame la comtesse , afin que vous le sachiez. Ne partez- 
vous pas tout à l'heure pour Paris, monsieur le comte? 
je m'ennuie ici ëpouvantablement. 

M" BARBE. 

Irai-je itou à Paris , monsieur le comte ? 

M"' THÉRÈSE. 

Toi, non, tu m'as trop enfermée dans ma chambre 
toutes les fois qu'il venait ici des jeunes gens*; je ne te 
mènerai point à Paris. 

M"* BARBE. 

Ah! que deviendra donc madame Barbe ? 

m"*" THIÉRÈSE. 

Pour vivre à Paris, il faut être jeune, brillante, 
extrêmement jolie , avoir lu les romans, et savoir" le 
monde ; c'est affaire à moi à vivre à Paris. 

LE CHEVALIER. 

Plût au ciel , madame , que je pusse vous y conduire 
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tout à l'heure , et que monsieur votre père daignât le 

permettre ! 

M"^" THiRjfcSE. 

Il faudra bien que papa La Cochonnière le veuille; 
et, veuille ou non y je neveux pas rester ici plus d'un 
jour. 

MARAUDJir. 

Quoi ! vous voudriez quitter sitôt un si brave homme 
de père ! 

M"-" THÉRÈSE. 

Oh ! brave homme , tant qu'il vous plaira : j'aime 
bien papa, mais il m'ennuie à crever, et je veux partir. 

LE CHEVALIER. 

Hélas ! je le voudrais aussi de tout mon cœur. 

M"*" THÉRÈSE. 

Votre équipage arrive sans doute ce soir ; fesons re- 
mettre les chevaux dès qu'ils seront arrivés , et partons. 

LE CHEVALIER, à part. 

O ciel ! que je sens de toute façon le poids de ma 
misère! (Haut.) Madame, l'excès de mon amour... 

m"** THÉRÈSE. 

L'excès de votre amour me fait grand plaisir ; mais 
je ne vois arriver ni cheval, ni mule , et je veux aller 
à Paris. 

LE CHEVALIER. 

Madame, mon équipage... 

MARAUDIN. 

Son équipage, madame, est en fort mauvais ordre ; 
ses chevaux sont estropiés, son carrosse esti^risé. 
m"" thjérèse. 
11 n'importe , il faut que je parte. 
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SCÈNE IL 

LE BARON, LECHEVAUER, M^'THÉRJÈSE, 
MARAUDIN. 

LE BARON. 

Vous me voyez fort embarrassé. 

MARAUDIIf. 

Et nous aussi , monsieur le baron. 

LE BAHOIf. 

Ce diable d'homme, tout fripon qu'il est, a je ne 
sais quoi d'un honnête homme. 

LE CHEVALIER. ^ 

Oui , tous les fripons ont cet air-là. 

LE BAROir. 

Il jure toujours qu'il est le comte de. Boursoufle. 

MARAUDIN. 

Il faut bien lui passer de jurer un peu dans le triste 
ëtat où il est. 

LE BARON. 

Il a cent lettres sur lui, toutes à l'adresse du comte. 

LE CHEVALIER. 

C'est lui qui les a écrites. 

LE BARON. 

En voici une qu'il prétend que vous lui avez donnée 
pour moi. 

LE CHEVALIER. 

Elle est contrefaite. 

LE BARON. 

Il est tout cousu d'or et de bijoux. 
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LE CHEVALIER. 

Il les a voles. 

LE BARON. 

Ses domestiques sont tous autour du château y et 
protestent qu'ils vengeront leur maître. 

LE CHEVALIER. 

Ne voyez-vous pas qu'il est le chef d'une troupe de 
voleurs? 

LE BARON. 

Oui , vous avez raison , il sera pendu; c'est sans dif- 
ficulté ; je me suis d'abord aperçu que ce n'était point 
un homme de qualité y car il n'avait rien de mon air 
et de mes façons. 

LE CHEVALIER. 

Il est vrai. 

LE BARON. 

Je suis bien aise de confronter ce scélérat devant 
vous; j'ai donné ordre qu'on nous l'amène ^ pour être 
jugé selon les lois du royaume par monsieur le bailli 
que j'attends. 

LE CHEVALIER. 

Vous voulez absolument que je parle à cet homme-là. 

LE BARON. 

Assurément. 

LE CHEVALIER. 

Je ne veux point me commettre avec un homme 
comme lui. 

M"' THERESE. 

Vous avez raison , monsieur le comte ; qu'avons- 
nous à dire à cet animal-là? allons-nous-en dans ma 
chambre , cela vaudra bien mieux. 
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MARAUDIir. 

Ma foi j je ne me soucie pas trop non plus de lui 
parler, et vous permettrez... 

(Ils veulent tous s'en aller. ) 

SCÈNE III. 

LE COMTE, LE CHEVALIER, LE BARON, 
M"' THÉRÈSE, MARAUDIN. 

MARACDIN, ^OJ. 

Ah ! c'est lui-même , je suis confondu. 

LE CHEVALIER, buS. 

Je n'ai jamais été si embarrasse. 

LE COMTE. 

J'aurai furieusement besoin d'aller chez le baigneur 
en sortant de ce maudit château ; qu'est-ce que je vois ! 
mon Dieu ! eh ! c'est monsieur Maraudin. 

LE BAROir. 

D'où peut-il savoir votre nom ? 

MARAUDIN. 

Ces gens-là connaissent tout le monde. 

LE COMTE. 

Monsieur Maraudin , tout ceci est un peu singulier; 
foi de seigneur, vous êtes un fripon. 

MARAUDIN. 

Je vous avais bien dit qu'il connaît tout le monde; 
je me souviens même de l'avoir vu quelque part. 

LE COMTE. 

Est-ce vous qui me jouez ce tour ? ah , Çhonchon ! 
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M"* THÉRÈSE. 

Monsieur le comte , avec quelle insolence il vous 
parle ! 

LE COMTE. 

Qui l'eût cru, Chonchon, que tu pusses jamais par- 
venir à cet excès ? 

LE CHEVALIER, attAam/Z. 

Monsieur, je vous Tai déjà dit, je ne veux pas me 
j commettre avec cet homme-là, il me fait rougir. 

LE BAROir. 

Si tu perds encore le respect à monsieur le comte , 
je te casserai bras et jambes... Je vois bien que nous 
n'en tirerons point raison. Qu'on le remène en prison 
dans l'ëcurie. 

LE COMTE. 

* Cela est effroyable, cela est épouvantable, j'aurai 
beau dire qu'il est mon frère , ce coquin de chevalier 
assurera qu'il n'en est rien. Ces gens-ci n'entendent 
point raillerie. Dans les affaires épineuses, il faut tou- 
jours prendre le parti de la modération. 

LE BARON. 

Que marmottes-tu là entre les dents, ravisseur 
effronté ? 

M"" THIÊRÀSE. 

Je crois qu'il me trouve fort jolie. 

LE COMTE. 

Monsieur le baron , je commence à croire que tout 
ceci n'est qu'un malentendu , et qu'il est aisé de nous 

* C'est ici que commence le changement fait dans Fédition de 176 1. 
On le trouvera après la pièce , sous forme de variante. ( R . ) 
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ëclaircir; laissez-moi seulement parler deux minutes 
tête à tête à ce jeune et honnête gentilhomme. 

LE BARON. 

Ah ! il commence enfin à avouer, et la peur de la 
justice le presse. Rentrons. Monsieur le comte, écoutez 
sa déposition y je Tabandonne à votre miséricorde. 

SCÈNE IV. 
LE COMTE, LE CHEVALIER. 

LE CHEVALIER. 

Tout fâché que je suis contre lui, il me paraît si 
bien puni que je commence à sentir quelques remords. 

LE COMTE. 

Regarde-moi un peu en face , Chonchon. 

LE CHEVALIER. 

Cela est difficile ; vous m'avez traité indignement , 
et je vous ai fait du mal. Il n'y a pas moyen après cela 
de se regarder. Que me voulez-vous ? 

LE COMTE. 

Je conviens que je n'ai pas eu avec toi toute la con- 
descendance qu'un aîné devait à son cadet. Tu t'en es 
bien vengé ; tu es venu ici à ma place avec ce fripon 
de Maraudin. Tu vois le bel état où l'on m'a mis, et 
le ridicule dont je vais être chargé; fcsons la paix : tu 
me demandais ce matin dix mille francs pour le reste de 
ta légitime ; je t'en donne vingt , et laisse-moi épouser 
mademoiselle de La Cochonnière. 

LE CHEVALIER. 

Il n'est plus temps ^ vous m'avez appris à entendre 
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mes intérêts ; il n'y a pas d'apparence que je vous cède 
une fille de cinq cent mille francs pour une légitime 
de vingt mille. 

LE COMTE. 

Chonchon ! 

LE CHEVALIER. 

Tai eu de la peine à me résoudre à ce que j'ai fait; 
mais la chose est sans remède. 

LE COMTE. 

Comment ! aurais-tu déjà épousé ? Il faut que tu 
aies l'ame bien noire. 

LE CHEVALIER. 

Point, car j'ai eu quelque scrupule en épousant 
Thérèse , et vous n'en aviez point eu en me fesant 
mourir de faim. 

LE COMTE. 

Tu prétends donc , scélérat, pousser jusqu'au bout 
l'efFronterie de ton procédé, et me rendre le jouet de 
cette maison-ci ? 

LE CHEVALIER. 

Je ne prétends que cinq cent mille francs ; tout ce 
que je puis faire pour votre service, c'est de partager 
le différend par la moitié. 

LE COMTE. 

C'est un accommodement , du moins. 

LE CHEVALIER. 

Je prendrai la dot, et je vous laisserai la femme. 

LE COMTE. 



Ah , Chonchon ! tu commences à faire le plaisant ; 
on voit bien que ta fortune est fatite. 
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SCÈNE V. 

LE BARON, LE BAILLI, M"- THÉRÈSE, 
LE COMTE, LE CHEVALIER, M" BARBE. 

LE BAILLI. 

Oui , je suis venu en toute diligence ^t je] ae puis 
trop vous remercier de l'heureuse occasion que vous 
me donnez de faire pendre quelqu'un ; je n'ai point 
encore eu cet honneur depuis que je suis en charge; 
je vous devrai toute ma réputation. 

LE BAROir. 

Gorbleu ! vous êtes plus heureux que vous né pensez ; 
notre homme a des complices , et vous avez sept ou 
huit personnes poui^ le moins à qui il faudra donner 
la question. 

LE BAILLI. 

Dieu soit loué! je ne me sens pas d'aise; instru- 
mentons au plus tôt. Où est le corps du délit ? oîi est 
l'accusé ? 

LE BARON. 

Le voici , c'est ce coquin-là. Condattmez-le comme 
voleur de grand chemin, faussaire, et ravisseur de 
filles. 

* LE BAILLI; 

Çà, dépéchons-houis : votre iiôrn, votre âge, vos 
qualités... Ah , Dieu*patérael ! qu'est-ce que je vois là ? 
Cest monsieur le comte de Boursoufle , le fils de mon- 
sieur le marquis mon parrain. Ah ! monseigneur, mon 

THEATRE. T. VIII. 1* édît, 20 
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bon patron ! par quelle aventure étrange vous vois-je 

traité de la sorte? 

LE BA.RON. 

Ah ! qu'est-ce que j'entends là ? 

M*" THiRÈSE. 

En voici bien d'une autre ! 

M" BARBE. 

Miséricorde ! 

LE COMTE. 

Bailli y ce vieux fou de baron s'est mis dans la tête 
que je n'ai pas l'honneur d'être monsieur le comte de 
Boursoufle ; il me prend pour un aventurier, et il est 
tout résolu de me faire pendre au lieu de me donner 
sa fille. Le procédé est barbare , sur mon honneur. 

LE BARON. 

Quoi ! ce serait en effet là monsieur le comte ? 

LE BAILLI. 

Rien n'est si certain. 

LE COMTE. 

Il faut que ce baron soit un campagnard bien gros- 
sier pour s'y être mépris , foi de seigneur. 

LE BARON. 

Ah ! monsieur le comte , je me jette à vos genoux : 
j'ai été trompé par ce scélérat de Maraudin et par cet 
autre coquin-ci ; mais je vais les faire brûler tout à 
l'heure pour vous satisfaire. G ciel ! qu'est-ce que j'ai 
fait ? Délions vite monsieur le comte. Je mets ma vie 
entre vos mains, monsieur le comte; ordonnez du sup- 
plice des fripons qui m'ont abusé. Ah ! que je suis un 
malheureux baron ! 
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M""" THÉRÈSE. 

Et moi, que devîendrai-je? à qui suis^je? à qui suis^je 
donc? 

( LE COMTE. 

Je suis enfin un peu plus libre dans ma taille. Qu'on 
appelle un peu mes gens, qu'on me donne de la poudre 
de senteur, car je pue furieusement l'écurie. Holà! eh ! 
un pouf, un pouf. 

LE BAROir. 

Monsieur le bailli, vous voyez que vous n'y perdrez 
rien ; voilà toujours un criminel à expédier. Saisissez- 
vous de celui-ci , qui a pris insolemment le nom d'un 
autre pour ravir ma fille. 

LE BAILLI. 

C'est monsieur le chevalier de Boursoufle , c'est aussi 
le fils de mon parrain ; je ne serai pas assez osé que 
d'instrumenter contre monsieur le chevalier. 

LE COMTE. 

Vieux fou de baron, écoutez; j'ai l'honneur, comme 
je vous l'ai dit , d'être ce comte de Boursoufle avec 
soixante mille livres de rente. Il est vrai que ce pauvre 
diable-ci est mon frère ; mais c'est un cadet qui n'a pas 
le sôu. Il voulait faire fortune en me jouant d'un tour ; 
il sera assez puni quand il me verra épouser à ses 
yeux Jacqueline Thérèse, et emporter la dot. 

M"" THÉRÈSE. 

Moi, de tout mon cceur ; j'épouserai tous ceux que 
papa La Cochonnière voudra. Ça ne me fait rien, 
pourvu que j'aille à Paris, etque je sois grande dame. 
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LE BAROir. 

Hélas ! monsieur le comte , je suis le plus malheu- 
reux des hommes y le contrat est signé; monsieur Ma- 
raudin a pressé la chose , et même... 

J& xIx£xl£S£. 

Tout ça ne fait rien , papa ; j'épouserai encore mon- 
sieur le comte; vous n'avez qu'à dire. 

LE CHEVALIER. 

Mademoiselle 9 je vous supplie de vous souvenir... 

M**" THÉRÈSE. 

J'ai tout oublié; vous êtes un cadet qui n'avez rien , 
et je serai grande dame avec monsieur le comte. 

LE COMTE. 

Mais quoi y beau-père, le contrat serait signé ! 

LE CHEVALIER. 

Oui, mon frère, et Jacqueline Thérèse a l'honneur 
d'être votre belle-sœur. Il est vrai , monsieur le baron , 
que je ne suis pas riche ; mais je vous promets de faire 
une grande fortune à la guerre. Et vous, madame, je 
me flatte que vous me pardonnerez la petite super- 
cherie que monsieur Maraudin vous a faite, et qui me 
vaut l'honneur de vous posséder. 

M"*" THiRÈSE. 

Je n'entends rien à tout cela ; et pourvu que j'aille 
à Paris dès ce soir, je pardonne tout. Voyez vous deux 
quel est celui dont je suis la femme. 

LE BARON. 

Monsieur le bailli, par charité, faites pendre au 
moins monsieur Maraudin, qui a fait toute la fripon- 
nerie. 
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LE BAILLI. 

Très volontiers ; il n'y a rien que je ne fasse pour 
mes amis. 

LE COMTE. 

On pourrait bien de tout ceci me tourner en ridi- 
cule à la cour; mais quand on est fait comme je suis , 
on est au dessus de tout, foi de seigneur. 
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VARIANTE 

DU COMTE DE BOURSOUFLE, 



Ce qui suit est le dénoùment de cette pièce dans les édi- 
tions où elle est nommée ^Échange. Les noms des person- 
nages n'y sont point les mêmes. 

Z.B CHByAI.IBB. 

Arrêtez, monsieur le baron, il est temps de vous tirer d'erreur. ; 

TRIOAUDIir. 

Qu'allez-yous dire ? 

I.B GHByA.LIBB. 

Voilà le véritable comte de Fattenville. 

X.B BA.&OV. 

Ah ! qu'est-ce que j'entends ? 

MBBLIir. 

Y pepsez-Yous ? 

OOTTOV. 

En voici bien d'une autre ! 

MICHBLLE. 

Miséricorde ! 

JLB BA&OJr. 

Quoi ! ce serait en effet monsieur le comte ! 

I.B CHBTALIBB. 

Rîen n'estj)lus certain. 

LE COMTB. 

Il faut que le baron soit un campagnard bien grossier pour 8*étre 
mépris , foi de seigneur. 

LE BABOV. 

Ah ! monsieur le comte , je tous demande pardon ! Qu'on rende 
les armes à monsieur le comte. Tai été trompé par ce scélérat de 
Trigaudin , qui m'a fait signer un contrat, (aa cheralier.) Mais qui étes- 
vous donc , monsieur, vous , qui étes-vous ? 

LE CHBVA.LIBB. 

Un pauvre gentilhomme qui n'a rien que l'honneur; qui ne vent 
point être heureux par une trahison ; qui rougit d'avoir pu vous 
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abuser un moment; qui tous respecte; qui adore mademoiselle 
votre fille , et qui préfère la misère la plus affreuse à tous les avan- 
tages qu'il pourrait acquérir au préjudice d'un frère qu'il aime en- 
core , tout dénaturé qu'il est. 

LK BARON. 

Comment ! vous êtes son frère ? 

LE CHSYALIBR. 

Oui, monsieur, je ne lui demande plus rien ; qu'il jouisse de tout 
ce qui peut me revenir de ma légitime ; qu'il épouse mademoiselle 
votre fille , et qu'il la rende heureuse , s'il est possible , ce sera mon 
unique consolation; je vous remets le contrat que vous m'avez signé. 

TRIGAUDIir. 

Peste soit de la probité ! 

MERLIir. 

Voilà de belle besogne ! 

LS COMTB. 

Que je t'embrasse , mon cher chevalier. Tadmire ta générosité , et 
je dois y répondre. Je t'accorde les dix mille franos que tu m'as de- 
mandés ; par^ , épargne-moi tes remerciemens. 

GOTTOlr. 

Et moi , que deviendrai-je ? à qui suis-je ? à qui suis-je donc ? 
Tenez , papa , quand je ne devrais jamais aller à Paris , j'aime mieux 
épouser ce monsieur-là , quoiqu'il n'ait rien ; il me fait trop de peine. 

LE BAROir. 

Tu as raison , Gotton. Monsieur le chevalier, je vous donne ma 
fille, et tout mon bien : les belles actions valent mieux que des ri- 
chesses. Vive l'honneur ! 

MZÎRLIir. 

Vivat! 

LE COMTE. 

On pourrait bien de tout ceci me tourner en ridicule à la cour ; 
mais , quand on est fait comme je suis , on est au dessus de tout , foi 
de seigneur. 
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JULES CÉSAR, 

TRAGÉDIE EN TROIS ACTES, 
DE SHAKESPEARE. 
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TRAGÉDIE EN TROIS ACTES, 
DE SHAKESPEARE. 



AVERTISSEMENT 

DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL. 



On a cru devoir joindre au théâtre les deux pièces 
suivantes, quoiqu'elles ne soient que de simples tra- 
ductions. 

On pourra comparer la Mort de César de Shakespeare 
avec la tragédie de M. de Voltaire, et juger si Fart tra- 
gique a fait ou non des progrès depuis le siècle d'Eli- 
sabeth. On verra aussi ce que l'un et l'autre ont cru 
devoir emprunter de Plutarque, et si M. de Voltaire 
doit autant à Shakespeare qu'on l'a prétendu. 

UHéraclius espagnol suffit pour donner une idée de 
la différence qui existe entre le théâtre espagnol et celui 
de Shakespeare. C'est la même irrégularité, le même 
mélange des situations les plus tragiques et des bouffon- 
neries les plus grossières ; mais il y a plus de passion 
dans le théâtre anglais , et plus de grandeur dans celui 
des Espagnols; plus d'extravagance dans Galdéron et 
Vega, plus d'horreurs dégoûtantes dans Shakespeare. 

M. de Voltaire a combattu pendant les vingt dernières 
années de sa vie contre la manie de quelques gens de 
lettres qui , ayant appris de lui à connaître les beautés de 
ces théâtres grossiers , ont cru devoir y louer presque 
tout , et ont imaginé une nouvelle poétique qui , s'ils 
avaient pu être écoutés, aurait absolument replongé 
l'art tragique dans le chaos. 



AVERTISSEMENT 

DU TRADUCTEUR. 



Ayant entendu souvent comparer Corneille et Shakes- 
peare, j'ai cru convenable de faire voir la manière dif- 
férente qu'ils emploient l'un et l'autre dans les sujets 
qi|i peuvent avoir quelque ressemblance ; j'ai choisi les 
premiers actes de la Mort de César y où l'on voit une 
conspiration comme dans Cinnay et dans lesquels il ne 
s'agit que d'une conspiration jusqu'à la fin du troisième 
acte. Le lecteur pourra aisément comparer les pensées , 
le style et le jugement de Shakespeare , avec les pensées, 
le style et le jugement de Corneille. C'est aux lecteurs de 
toutes les nations de prononcer entre l'un et l'autre. Un 
Français et un Anglaisr seraient peut-^tre suspects de 
quelque partialité. Pour bien instruire ce procès , il a 
fallu faire une traduction exacte. On a mis en prose ce 
qui est en prose dans la tragédie de Shakespeare : on a 
rendu en vers blancs ce qui est en vers blancs, et presque 
toujours vers pour vers : ce qui est familier et bas est 
traduit avec familiarité et avec bassesse. On a tâché de 
s'élever avec l'auteur quand il s'élève, et lorsqu'il est 
enflé et guindé, on a eu soin de ne l'être ni plus ni 
moins que lui. 

On peut traduire un poète en exprimant seulement le 
fond de ses pensées ; mais pour le bien faire connaître, 
pour donner une idée juste de sa langue , il faut 
traduire non seulement ses pensées, mais tous les ac* 
cessoires. Si le poète a employé une métaphore , il ne 
faut pas lui substituer une autre métaphore; s'il se sert 
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d'un mot qui soit bas dans sa langue, on doit le rendre 
par un mot qui soit bas dans la nôtre. C'est un tableau 
dont il faut copier exactement Tordonnance, les atti- 
tudes, le coloris, les défauts et les beautés, sans quoi 
vous donnez votre ouvage pour le sien. 

Nous avons en français des imitations, des esquisses, 
des extraits de Shakespeare , mais aucune traduction : 
on a voulu apparemment ménager notre délicatesse. Par 
exemple , dans la traduction du Maure de F'emse, I^go, 
au commencement de la pièce , vient avertir le sénateur 
Brabantio que le Maure a enlevé sa fille. L'auteur fran- 
çais fait parler ainc^i lago à la française : 

« Je dis, monsieur, que vous êtes trahi, et que le 
« Maure est actuellement possesseur des charmes de 
« votre fille. » 

Mais voici comme lago s'exprime dans l'original 
anglais : 

« Tête et sang , monsieur , vous êtes un de ceux qui 
« ne serviraient pas Dieu si le diable vous le comman- 
« dait : parce que nous venons vous rendre service , 
« vous nous traitez de ruffiens. Vous avez une fille cou- 
« verte par un cheval de Barbarie; vous aurez des pe- 
« tits-fils qui henniront, des chevaux de course pour 
« cousins -germains, et des chevaux de manège pour 
« beaux-frères. 

liE SÉNATEUR. 

« Qui es-tu , misérable profane ? 

lAGO. 

« Je suis , monsieur , un homme qui vient vous dire 
« que le Maure et votre fille font maintenant la bête à 
À deux dos. 

LE SÉNATEUR. 

« Tu es un coquin , etc. » 
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Je ne dis pas que le traducteur ait mal fait d'épargner 
à nos yeux la lecture de ce morceau ; je dis seulement 
qull na pas fait connaître Shakespeare, et qu'on ne 
peut deviner quel est le génie de cet auteur, celui de 
son temps, celui de sa langue, par les imitations qu'on 
nous en a données sous le nom de traduction. Il n'y a 
pas six lignes de suite dans le Jules César français qui 
se trouvent dans le César anglais. La traduction qu'on 
donne ici de ce César est la plus fidèle qu'on ait jamais 
faite en notre langue d'un poète ancien ou étranger. On 
trouve , à la vérité , dans l'original quelques mots qui ne 
peuvent se rendre littéralement en français, de même 
que nous en avons que les Anglais ne peuvent traduire ; 
mais ils sont en très petit nombre. 

Je n'ai qu'un mot à ajouter, c'est que les vers blancs 
ne coûtent que la peine de les dicter; cela n'est pas plus 
difficile à faire qu'une lettre. Si on s'avise de faire des 
tragédies en vers blancs , et de les jouer sur notre théâtre, 
la tragédie est perdue. Dès que vous ôtez la difficulté, 
vous ôtez le mérite. 



PERSONNAGES. 



sénateurs. 



\ 



conjure*. 



JULES CÉSAR. 

ANTOINE, j qui devinrent triumvirs avec Octave 

LÉPIDE, 1 César, après la mort de Jules César. 

CICÉRON, 

PUBLIUS, 

POPILIUS, 

BRUTUS, 

CASSIUS, 

TRÉBONIUS, 

CASCA, 

LIGARIUS, 

DÉCIUS, 

MÉTELLUS, 

CIMBER, 

CINNA, 

FLAVIUS, 

MARULLUS, 

ARTÉMIDORE, de Gnide, devin; autre Devin. 

Un Astrologue. 

Un Homme du peuple et un Savetieb. 

CALPURNIA, femme de César. 

PORCIA, femme de Brutus. 

Un Domestique de César. 

LUGIUS, l'un des domestiques de Brutus. 

Sénateurs, Citoyens, Gardes, Suite, etc. 



tribuns. 
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TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER. 



SCÈNE I'. 
FLAVIUS, .MARULLUS; un homme du peuple, 

UN SAVETIER. 

FLAVIUS. ^ 

Hors d'ici; à la maison; retournez chez vous, fai- 
néans : est-ce aujourd'hui jour de fête? ne sayez-vous 
pas, vous qui êtes des ouvriers, que vous ne devez 
pas vous promener dans les rues un jour ouvrable 
sans les marques de votre profession *? Parle, toi, 
quel est ton métier? 

l'homme du peuple. 

£h mais, monsieur, je suis charpentier. 

MARULLUS. 

Où est ton tablier de cuir? où est ta règle? pour- 
vu y a trente-huit acteurs dans cette pièce, sans compter les assis- 
tans. Les trois premiers actes se passent à Rome. Le quatrième et le 
cinquième se passent à Modène et en Grèce. La première scène re- 
présente des rues de Rome. Une foule de peuple est sur le théâtre. 
Deux trihuns, MaruUus et Flavius, leur parlent. Cette première 
scène est en prose. 
* Cétait alors la coutume en Angleterre. 
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quoi portes-tu ton bel habit? (en s'adretsant à an antre.) Et 

toi, de quel métier es-tu? 

LE SAVETIER. 

En vérité... pour ce qui regarde les bons ouvriers... 
je suis... comme qui dirait, un savetier. 

MAKULLUS. 

Mais, dis-moi, quel est ton métier, te dis-je? ré- 
ponds positivement. 

LE SAVETIER. 

Mon métier, monsieur? mais j'espère que je peux 
l'exercer en bonne conscience. Mon métier est, mon- 
sieur, raccommodeur d'ames '. 

MARULLUS^ 

Quel métier, faquin, quel métier, te dis-je, vilain 
salope? 

LE SAVETIER. 

Eh, monsieur ! ne vous mettez pas hors de vous; je 
pourrais vous raccommoder. 

FLAVIUS. 

Qu'appelles-tu , me raccommoder? que veux'-tu dire 
parla? 

LE SAVETIER. 

Eh mais, vous ressemeler. 

FLAVIUS. 

Ah ! tu es donc en effet savetier? Tes-tu ? parle. 

> Il prononce ici le mot de semelle comme on prononce celui Same 
en anglais. 

Il faut savoir que Shakespeare avait eu pett d'éducation , qn*il 
avait le malheur d*étre réduit à être comédien , <{u*il fallait plaire au 
peuple ; que le peuple, plus riche en Angleterre qu'ailleurs, fréquente 
les spectacles , et que Shakespeare le servait selon son goût. 
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LE SAVETIER. 

Il est vrai, monsieur^ je vis de mon alêne; je ne me 
mêle point des affaires des autres marchands , ni de 
celtes des femmes; je suis un chirurgien de vieux 
souliers; lorsqu'ils sont en grand danger ^ je les ré- 
tablis. 

FLAVIUS. 

Mais pourquoi n'es-tu pas dans ta boutique? pour- 
quoi es- tu avec tant de monde dans les rues? 

LE SAVETIER. 

Eh! monsieur, c'est pour user leurs souliers, afin 
que j'aie plus d'ouvrage. Mais la vérité, monsieur, est 
que nous nous fesons une fête de voir passer César, 
et que nous nous réjouissons de son triomphe. 

MARULLUS. 
( Il parie en ver» blancs. ) 

Pourquoi vous réjouir? quelles sont ses conquêtes? 
Quels rois par lui vaincus, enchaînés à son char. 
Apportent des tributs aux souverains du monde? 
Idiots, insensés, cervelles sans raison, 
Cœurs durs, sans souvenir et sans amour de Rome, 
Oubliez- vous Pompée et toutes ses vertus? 
Qu^ de fois dans ces lieux, dans les places publiques, 
Sur les tours, sur les toits, et sur les cheminées, 
Tenant des jours entiers vos enfans dans vos bras, 
Attendiez-vous le temps où le char de Pompée 
Traînait cent rois vaincus au pied du Capitole ! 
Le ciel retentissait de vos voix , de vos. cris, 
ïjes rivages du Tibre et ses eaux s'en émurent. 
Quelle fête, grands dieux ! vous assemble aujourd'hui ? 

THÉÂTRE. T. Vni. ^* édit. II 



32a JULES CÉSAR, 

Quoi ! vous couvre^ de fleurs le chemin d'un coupable, 
Du vainqueur de Pompée, encor teint de son sang! 
Lâches, retirez-vous; retirez-vous, ingrats: 
Implorez à genoux la clémence des dieux; 
Tremblez d'être punis de tant d'ingratitude '. 

FLAVIUS. 

Allez, chers compagnons, allez, compatriotes; 
Assemblez vos amis, et les pauvres surtout: 
Pleurez aux bords du Tibre, et que ces tristes bords 
Soient couverts de ses flots qu'auront enflés vos larmes 

( Le peuple s'en ya. ) 

Tu les vois, Marullus, à peine repentans; 
Mais ils n'osent parler, ils ont senti leurs crimes. 
Va vers le Capitole, et moi par ce chemin. 
Renversons d'un tyran les images sacrées. 

MARULLUS. 

Mais quoi! le pouvons-nous, le jour des lupercales? 

FLAVIUS. 

Oui, te dis-je, abattons ces images fîineste&. 
Aux ailes de César il faut ôter ces plumes: 
Il volerait trop haut, et trop loin de nos yeux : 
Il nous tiendrait de loia dans un lâche esclavage. 

' Si le commencement de la scène est pour la populace , ce mor- 
ceau est pour la cour, pour les hommes d'état, pour les connaisseurs. 
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SCÈNE IL 

CÉSAR, ANTOINE, habUlés comme Tétaient ceux 
qui couraient dans la fête des lupercales, avec un 

fouet à la main pour toucher les femmes grosses ; 
CALPURNIA, femme de César; PORCIA, 

femme de Brutus; DÉCIUS, CLCÉRON, BRU- 
TUS, CASSIUS, CASCA, e^uw astrologue. 

( Cette scène est moitié en vers et moitié en prose. ) 
CESAB. 

Écoutez, Calpumia. 

CASCA*. 

Paix, messieurs, holà! César parle. 

CÉSAR. 

Calpumia? 

CALPURNIA. 

Quoi, milord? 

CESAR. 

Ayez soin de vous mettre dans le chemin d'Antoine 
quand il courra. 

ANTOINE. 

Pourquoi, milord? 

CÉSAR. 

Quand vous courrez, Antoine, il faut toucher ma femme . 
Nos aïeux nous ont dit qu'en cette course sainte 
C'est ainsi qu'on guérit de la stérilité. 

' Shakespeare fait de Casca, sénateur, une espèce de bouffon. 



324 ' JULES CESAR, 

ANTOINE. / 

Cest assez; César parle , on obéit soudain. 

GiSA.R. 

Va, cours, acquitte-toi de la cérémonie. 

l'astrologue, a^c une voix grêle. 
César! 

CÉSAR. 

Qui m'appelle? 

GASCA. 

Ne faites donc pas tant de bruit; paix , encore une 
fois. 

CÉSAR. 

Qui donc m'a appelé dans la foule ?rai entendu une 
voix, plus claire que de la musique, qui fredonnait 
César. Parle, qui que tu sois, parle; César se tourne 
pour t'écouter. 

l'astrologue. 
' César, prends garde aux ides de mars <. 

CiSAR. 

Quel homme est-ce là? 

BRUTUS. 

C'est un astrologue qui vous dit de prendre garde 
aux ides de mars. 

CESAR. 

Qu'il paraisse devant moi , que je voie son visage. 

' Cette anecdote est dans Plutarque , ainsi que la plupart des in- 
cidens de la pièce. Shakespeare l'avait donc lu : comment a-t-il donc 
pu avilir la majesté de Thistoire romaine, jusqu'à faire parler quel- 
quefois ces maîtres du monde comme des insensés , des bouffons , 
des crocheteurs ? On Ta déjà dit ; il voulait plaire à la populace de 
son temps. 
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CAscAy à V astrologue. 
L'ami y fends la presse , regarde César. 

CÉSAR. 

Que disais-tu tout à Theure? répète encore. 

l'astrologue. 
Prends garde aux ides de mars. 

CÉSAR. 

C'est un rêveur y laissons-le aller; passons. 

(César s'en ya avec toute sa suite. } 

SCÈNE III. 
BRUTUS, CASSIUS. 

CASSIUS. 

Voulez-vous venir voir les courses des lupercales? 

BRUTUS. 

Non pas moi. 

CASSIUS. 

Ah! je vous en prie, alloris-y. 

BRUTUS. 

(Envers.) 

Je n'aime point ces jeux; les goûts, l'esprit d'Antoine, 
Ne sont point faits pour moi : courez si vous voulez. 

CASSIUS. 

Brutus , depuis un temps je ne vois plus en vous 
Cette affabilité, ces marques de tendresse, 
Dont vous flattiez jadis ma sensible amitié. 

BRUTUS. 

Vous vous êtes trompé : quelques ennuis secrets. 
Des chagrins peu connus, ont changé mon visage; 
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Ils me regardent seul^ et tion pas mes amis. 
Non, n'imaginez point que Brutus vous néglige; 
Plaignez plutôt Brutus en guerre avec lui-même : 
Vax l'air indifférent, mais mon cœur ne l'est pas. 

CASSIUS. 

Cet air sévère et triste ,oîi je m'étais mépris, 

M'a souvent avec vous imposé le silence. 

Mais, parle-moi, Brutus; peux-tu voir ton visage? 

BRUTUS. j 

Non , l'œil ne peut se voir, à moins qu'un autre objet ' . 
Ne réfléchisse en lui les traits de son image. 

CASSIUS. 

Oui} vous avez raison : que n'avez-vous, Brutus, 
Un fidèle miroir qui vous peigne à vous-même , 
Qui déploie à Vos yeux vos mérites cachés. 
Qui vous montre votre ombre! Apprenez, apprenez 
Que les premiers de Rome ont les mêmes pensées; 
Tous disent, en plaignant ce siècle infortuné, 
Ah! si du moins Brutus pouvait avoir des yeux! 

BRUTUS. 

A quel écueil étrange oses-tu me conduire? 

Et pourquoi prétends-tu que, me voyant moi-même, 

J'y trouve des vertus que le ciel me refuse? 

CASSIUS. 

Écoute, cher Brutu&, avec attention. 
Tu ne saurais te voir que par réflexion. 

> Rien n'est plus naturel que le fond de cette scène, rien n'est 
même plus adroit. Mais comment peut-on exprimer un sentiment si 
naturel et si vrai par des tours qui le sont si peu ? C'est que le goût 
n'était pas formé. 
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Supposons qu'un miroir puisse avec modestie 
Te montrer quelques traits à toi-même inconnus; 
Pardonne : tu le sais^ je ne suis point flatteur; 
Je ne fatigue point par d'indignes sermens 
D'infidèles amis qu'en secret je méprise ; 
Je n'embrasse personne afin de le trahir : 
Mon cœur est tout ouvert, et Brutus y peut lire, 

(On entend des acclamations et le son des trompettes.) 
BRUTUS. 

Que peuvent annoncer ces trompettes, ces cris? 
Le peuple voudrait*il choisir César pour roi ? 

GASSIUS. 

Tu ne voudrais donc pas voir César sur le trône? 

BRUTUS. 

Non, ami, non, jamais, quoique j'aime César. 
Mais pourquoi si long-temps me tenir incertain ? 
Que ne t'expliques-tu? que voulais-tu me dire? 
D'où viennent tes chagrins dont tu cachais la cause ? 
Si l'amour de l'état les fait naître en ton sein , 
Parle, ouvre-moi ton cœur, montreonoi sans frémir 
La gloire dans un œil, et le trépas dans l'autre. 
Je regarde la gloire, et brave le trépas; 
Car le ciel m'est témoin que ce cœur tout romain 
.Aima toujours l'honneur plus qu'il n'aima le jour. 

GASSIUS. 

Je n'en doutai jamais; je connais ta vertu. 

Ainsi que je connais ton amitié fidèle. 

Oui , c'est l'honneur, ami , qui fait tous mes chagrins. 

J'ignore de quel œil tu regardes la vie; 

Je n'examine point ce que le peuple en pense. 
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Mais pour moi, cher ami, j'aime mieux n'être pas 

Que d'être sous les lois d'un mortel mon égal. 

Nous sommes nés tous deux libres comme César: 

Bien nourris comme lui , comme lui nous savons 

Supporter la fatigue et braver les hivers. 

Je me souviens qu'un jour, au milieu d'un orage, 

Quand le Tibre en courroux luttait contre ses bords, 

(c Veux*tu, me dit César, te jeter dans le fleuve? 

« Oseras-tu nager, malgré tout son courroux?» 

Il dit; et dans l'instant, sans ôter mes habits^ 

Je plonge, et je lui dis : « César, ose me suivre. » 

Il me suit en effet, et de nos bras nerveux 

Nous combattons les flots , nous repoussons les ondes. 

Bientôt j'entends César qui me crie : «Au secours! . 

« Au secours ! ou j'enfonce ; » et moi , dans le moment, 

Semblable à notre aïeul, à notre auguste Énée, 

Qui , dérobant Anchise aux flammes dévorantes , 

L'enleva sur son dos dans les débris de Troie, 

J'arrachai ce César aux vagues en fureur: 

Et maintenant cet homme est un dieu parmi nous ! 

Il tonne, et Cassius doit se courber à terre, 

Quand ce dieu par hasard daigne le regarder! 

Je me souviens encor qu'il fut pris en Espagne ' 

D'un grand accès de fièvre, et que, dans le frisson, 

Je crois le voir encore, il tremblait comme un homme; 

Je vis ce dieu trembler. La couleur des rubis 

> Tous ces contes que fait Gassius ressemblent à un discours de 
Gilles à la Foire. Cela est naturel ; oui : mais c'est le naturel d'un 
homme de la populace qui s'entretient avec son compère dans un 
cabaret. Ce n'est pas ainsi que parlaient les plus grands hommes de 
la république romaine. 
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S'enfuyait tristement de ses lèvres poltronnes. 
Ces yeux, dont un regard fait fléchir les mortels, 
Ces yeux étaient éteints : j'entendis ces soupirs, 
Et cette même voix qui commande à la terre. 
Cette terrible voix, remarque bien. Bru tus, 
Remarque, et que ces mots soient écrits dans tes livres, 
Cette voix qui tremblait, disait : aTitinius, 
« Titinius ',.à boire! » Une fille, un enfant, 
îTeût pas été plus faible : et c'est donc ce même homme, 
C'est ce corps faible et mou qui commande aux Romains! 
Lui notre maître ! ô dieux ! , 

BRUTUS. 

J'entends un nouveau bruit. 
J'entends des cris de joie. Ah ! Rome trop séduite 
Surcharge encor César et de biens et d'honneurs. 

GASSIUS. 

Quel homme ! quel prodige ! il enjambe ce monde 
Comme un vaste colosse; et nous, petits humains, 
Rampans entre ses pieds , nous sortons notre tête [neur. 
Pour chercher, en tremblant, des tombeaux sans bon- 
Ah! l'homme est quelquefois le maître de son sort; 
La faute est dans son cœur, et non dans les étoiles; 
Qu'il s'en prenne à lui seul s'il rampe dans les fers. 
César! Bru tus! eh bien! quel est donc ce César? 
Son nom sonne-t-il mieux que le mien ou le vôtre? 
Écrivez votre nom ; sans doute il vaut le sien : 
Prononcez4es; tous deux sont égaux dans la bouche : 
Pesez-les; tous les deux ont un poids biep égal. 

I L'ar.teur autrefois prenait en cet endroit le ton d*un homme qui 
a la fièvre , et qui parle d\ine voix grêle. 
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Conjurez en ces noms les démons du Tartare, 
Les démons évoqués viendront également '. 
Je voudrais bien savoir ce que ce César mange 
Pour s'être fait si grand. O siècle! ô jours honteux ! 
O Rome ! c'en est fait; tes enfans ne sont plus. 
Tu formes des héros; et, depuis le déluge , 
Aucun temps ne te vit sans mortels généreux; 
Mais tes murs aujourd'hui contiennent un seul homme. 

(Cassias continue , et dit : ) 

Ah! c'est aujourd'hui que Roi^me existe en effet; 
car il n*y a de roum (de place) que pour César*. 

( Cassius achèye son récit par ces yen : ) 

Ah ! dans Rome jadis il était un Brutus, 
Qui se serait soumis au grand diable d'enfer 
Aussi facilement qu'aux ordres d'un monarque. 

BRUTUS. 

Va, je me fie à toi; tu me chéris, je t'aime : 

Je vo!S ôe que tu veux; j'y pensai plus d'un jour: 

Nous en pourrons parler; mais, dans ces conjonctures, 

Je te conjure, ami, de n'aller pas plus loin. 

J'ai pesé tes discours; tout mon cœur s'en occupe; 

Nous en reparlerons; je ne t'en dis pas plus. 

' Ces idées sont prises des contes de sorciers , qui étaient plus 
communs dans la superstitieuse Angleterre qu'ailleurs, ayant que 
cette nation fut devenue philosophe , grâce aux Bacon , aux Shaf- 
tesbury, aux GoUins , aux Wollaston , aux Dodwell , aux Middleton , 
aux Bolingbrocke, et à tant d'autres génies hardis. 

> Il y a ici une plaisante pointe : Rome , en anglais , se prononce 
Roum; et room, qui signifie place» se prononce aussi roum. Cela 
n'est pas tout-à-fait d&ns le style de Cinna : mais chaque peuple et 
chaque siècle ont leur ^tyle et leur sorte d'éloquence. 
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Va , sois sûr que Brutus aimerait mieux cent fois 
Etre un vil paysan que d'être un sénateur, 
Un citoyen romain menacé d'esclavage. 

SCÈNE IV. 

CÉSAR rentre avec tous ses courtisans ; BRUTUS, 
CASSIUS. 

BRUTUS. 

César est de retour; il a fini son jeu. 

GASSIUS. 

Crois-moi, tire Casca doucement par la manche; 
Il passe : il te dira, dans son étrange humeur, 
Avec son ton grossier, tout ce qu'il aura vu. 

BRUTUS. 

Je n'y manquerai pas; mais observe avec moi 
Combien l'œil de César annonce de colère; 
Vois tous ces courtisans près de lui consternés; 
La pâleur se répand au front de Calpumie. 
Regarde Cicéron, comme il est inquiet. 
Impatient, troublé; tel que, dans nos comices, 
Nous l'avons vu souvent, quand quelques sénateurs. 
Réfutant ses raisons , bravent son éloquence. 

GASSIUS. 

Tu sauras de Casca tout ce qu'il faut savoir. 
GÉSAR, dans le fond. 
Eh bien , Antoine ! 

ABfTOINE. 

Eh bien, César! 
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CES ARy regardant Cassius et Brutus, qui sont sur 
le devant. 
Puissé-je désormais n'avoir autour de moi [mables! 
Que ceux dont l'embonpoint marque des mœurs ai- 
Cassius est trop maigre; il a les yeux trop creux ; 
Il pense trop : je crains ces sombres caractères. 

ANTOINE. 

Ne le crains point, César, il n'est pas dangereux ; 
C'est un noble Romain qui t'est fort attaché. 

CÉSAR*. 

Je le voudrais plus gras, mais je ne puis le craindre. 

Cependant si César pouvait craindre un mortel , 

Cassius est celui dont j'aurais défiance : 

11 lit beaucoup; je vois qu'il veut tout observer; 

Il prétend par les faits juger du cœur des hommes; 

Il fuit l'amusement, les concerts, les spectacles, 

Tout ce qu'Antoine et moi nous goûtons sans remords; 

Il sourit rarement; et, dans son dur sourire, 

Il semble se moquer de son propre génie ; 

Il parait insulter au sentiment secret 

Qui malgré lui l'entraîne et le force à sourire. 

Un esprit de sa trempe est toujours en colère , 

Quand il voit un mortel qui s'élève sur lui. 

D'un pareil caractère il faut qu'on se défie. 

Je te dis, après tout, ce qu'on peut redouter. 

Non pas ce que je crains; je suis toujours moi-même. 

Passe à mon côté droit; je suis sourd d'une oreille : 

Dis-moi sur Cassius ce que je dois penser. 

( César sort avec Antoine et sa suite . ) 
* Cela est encore tiré de Plutarque. 
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SCÈNE V. 
BRUTUS, CASSIUS, CASCA. 

( Bratus tire Gisca par la manche. ) 

GASGA, à Brutus. 
César sort, et Bru tus par la manche me tire; 
Voudrait-il me parler ? 

BRUTUS. 

Oui, je voudrais savoir 
Quel sujet à César cause tant! de tristesse ? 

gasgâ. 
Vous le savez assez : ne le suiviez-vous pas ? 

BRUTUS. 

Eh î si je le savais, vous le demanderais-je ? 

(Cette scène est continuée en prose. ) 
GASGA. 

Oui-dà! eh bien! on lui a offert une couronne , et 
cette couronne lui étant présentée , il Ta rejetée du 
revers de la main. (U fait ici le geste ^'a fait César.) Alors le 
peuple a applaudi par mille acclamations. 

BRUTUS. 

Pourquoi ce bruit a-t-il redoublé ? 

GàSGA. 

Pour la même raison. 

GASSIUS. 

Mais on a applaudi trois frois : pourquoi ce troi- 
sième applaudissement? 

CASGA. 

Pour cette même raison-là, vous dis-je. 
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BRUTUS. 

Quoi ! on lui a offert trois fois la couronne ? 

GASGA. 

Eh ! pardieu oui , et à chaque fois il l'a toujours dou- 
cement refusée y et à chaque signe qu'il fesait de n'en 
vouloir point , tous mes honnêtes voisins l'applaudis- 
saient à haute voix. 

CASsins. 

Qui lui a offert la couronne ? 

GASCA. 

Eh ! qui donc ? Antoine^ 

BRCTUS. 

De quelle lïianière s'y est-il piis , cher Casca ? 

CASCA. 

Je veux être pendu si je sais précisément la ma- 
nière ; c'était une pure fisirce : je n'ai pas tout remar- 
qué. J'a vu Marc- Antoine lui offrir la couronne ; ce 
n'était pourtant pas une couronne tout-à-fait, c'était 
un petit coronet ' ; et , comme je vous l'ai déjà dit , il 
l'a rejeté; mais, selon mon jugement, il aurait bien 
voulu le prendre. On le lui a offert encore, il l'a rejeté 
encore : mais, à mon avis , il était bien fâché de ne pas 
mettre les doigts dessus. On le lui a encore présenté , 
il l'a encore refusé ; et à ce dernier refus , la canaille 
a poussé de si hauts cris , et a battu dç ses vilaines 

* Les coronets sont' de petites couronnes que les pairesses d'An- 
gleterre portent sur la tète au sacre des rois et des reines, et dont 
les pairs ornent leurs armoiries. Il est bien étrange que Shakespeare 
ait traité en comique un récit dont le fond est si noble et si intéres- 
sant : mais il s'agit de la populace de Rome , et Shakespeare cher- 
chait les suffrages de celle de Londres. 
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iQains avec tant de fracas ^ et a tant jeté en Tair ses 
sales bonnets y et a laissé échapper tant de bouffées de 
sa puante haleine, que César en a été presque étouffé : 
il s'est évanoui, il est tombé par terre; et, pour ma 
part, je n'osais rire, de peur qu'en ouvrant ma bouche 
je ne reçusse le mauvais air infecté par la racaille. 

GASSIUS. 

Doucement, doucement Dis-nioi, je te prie. César 
s'est évanoui ? 

CASGA. 

Il est tombé tout au milieu du marché; sa bouche 
écumait; il ne pouvait parler. 

BRUTUS. 

Cela est vraisemblable ; il est sujet à tomber du 
haut-mal. 

GASSIUS. 

Non, César ne tombe point du haut-mal; c'est vous 
et moi qui tombons; c'est nous, honnête Casca, qui 
sommes en épilepsie. 

GASCA. 

Je ne sais pas ce que vous entendez par là, mais 
je suis sûr que Jules César est tombé; et regardezrmoi 
comme un menteur, si tout ce peuple en guenilles ne 
l'a pas claqué et sifflé, selon qu'il lui plaisait ou dé- 
plaisait', comme il fait les comédiens sur le théâtre. 

BRUTTJS* 

Mais qu'a-t-il dit quand il est revenu à lui ? 

GASGA. 

Jarni ! avant de tomber, quand il a vu la populace 
si aise de son refus de la couronne, il m'a ouvert son 
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manteau, et leur a offert de se couper la, gorge... 
Quand il a eu repris ses sens j il a dit à l'assemblée : 
a Messieurs , si j'ai dit ou fait quelque choise de peu con- 
« venable , je prie yos seigneuries de ne l'attribuer 
« qu'à mon infirmité. » Trois ou quatre filles qui étaient 
auprès de moi se sont mises à crier : ce Hélas ! la bonne 
« ame ! » Mais il ne faut pas prendre garde à elles; 
car s'il avait égorgé leurs mères, elles en auraient dit 
alitant. 

BRUTITS. 

* Et après tout cela il s'en est retourné tout triste ? 

CASCA. 

Oui. 

GASSIUS. 

Cicéron a-t-il dit quelque chose ? 

GASGA. 

Oui, il a parlé grec. 

GASSIUS. 

Pourquoi ? 

GASGA. • 

Ma foi, je ,ne sais; je ne pourrai plus guère vous 
regarder en face. Ceux qui l'ont entendu se sont re- 
gardés en souriant , et ont branlé la tête. Tout cela 
était du grec pour moi. Je n'ai plus de nouvelles à 
vous dire. MaruUus et Flavius , pour avoir dépouillé 
les images de César de leurs ornemens , sont réduits 
au silence. Adieu : il y a eu encore bien d'autres sot- 
tises ; mais je ne m'en souviens pas. 

GASSIUS. 

Casca , veûx-tu souper avec moi ce soir? 
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GASGA. 

Non , je suis engage. 

GASSIUS. . 

Veux^tu dîner avec moi demain ? 

CASCA. 

Oui y si je suis en vie j si tu ne changes pas d'avis , 
et si ton dîner vaut la peine d'être mangé. 

GASSICS. 

Fort bien j nous t'attendrons, 

CASGA. 

Attends-moi. Adieu ^ tous deux. 

(Le reste de cette scène est en Ters.) 
BRUTtJS. 

L'étrange compagnon ! qu'il est devenu brute ! 
Je l'ai vu tout de feu jadis dans ma jeunesse. 

GASSIUS. 

Il est le même encor quand il faut accomplir 
Quelque illustre dessein , quelque noble entreprise. 
L'apparence est chez lui rude, lente et grossière; 
C'est la sauce, crois-moi, qu'il met à son esprit, 
Pour faire avec plaisir digérer ses paroles. 

BRUTUS. 

Oui, cela me paraît : ami, séparons-nous; 
Demain, si vous voulez, nous parlerons ensemble. 
Je viendrai vous trouver, ou vous viendrez chez moi : 
J'y resterai pour vous. 

GASSIUS. 

Volontiers, j'y viendrai. 
Allez; en attendant, souvenez-vous de Romie. 

THBAT&B. T. -yill.— » 2* (»&. 3 3 
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SCÈNE VI. 

CASSIUS. 

Brutus , ton cœur est bon , mais cependant je vois 

Que ce riche mëtal peut d'une adroite main 

Recevoir aîsément des formes différentes. 

Un grand cœur doit toujours fréquenter ses semblables : 

Le plus beau naturel est quelquefois séduit. 

César me veut du mal , mais il aime Brutus ; 

Et si j'étais Brutus, et qu'il fût Cassius, 

Je sens que sur mon cœur il aurait moins d'empire. 

Je prétends, cette nuit, jeter à sa fenêtre 

Des billets sous le nom de plusieurs citoyens; 

Tous lui diront que Rome espère en son courage , 

£t tous obscurément condanmeront César; 

Son joug est trop affreux, songeons à le détruire y 

Ou songeons" à quitter le jour que je respire. 

(Il sort.) 
(Les deux derniers vers de cette scène sont rîmes dans Corigioal.) 

SCÈNE VIL 

On entend le tonnerre y on voit des éclairs. C ASC A 
entre Vépée a ht main; CICÉRON entre par un 
autre cote, et rencontre Casca. 

CICERON. 

Bonsoir, mon cher Casca. César est-il chez lui ? 
Tu parais sans haleine, et les yeux effarés. 

CASCA. 

N'êtes-vous pas troublé quand vous voyez la terre 
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Trembler avec effroi jusqu'en ses fondemens ? 
Tai vu cent fois les vents et les fières tempêtes 
Renverser les vieux troncs des chênes orgueilleux; 
Le fougueux Océan , tout écumant de rage, 
Elever jusqu'au ciel ses flots ambitieux; 
Mais, jusqu'à cette nuit , je n'ai point vu d'orage 
Qui fît pleuvoir ainsi les flammes sur nos têtes. 
Ou la guerre civile est dans le firmament, 
Ou le monde impudent met le ciel en colère. 
Et le force à frapper les malheureux humains. 

GtC]ÉRON. 

^^asca, n'as-tu rien vu de plus épouvantable? 

CASGA. 

Un esclave, je crois qu'il est connu de vous, 

A levé sa main gauche; elle a flambé soudain , 

Comme si vingt flambeaux s'allumaient tous ensemble. 

Sans que sa main brûlât, sans qu'il sentît les feux : 

Bien plus (depuis ce temps j'ai ce fer à la main) 

Un lion a passé tout près du Capitole; 

Ses yeux étincelans se sont tournés sur moi ; 

Il s'en va fièrement , sans me faire de mal. 

Cent femmes en ces lieux, immobiles, tremblantes, 

Jurent qu'elles ont vu des hommes enflammés 

Parcourir, sans brûler, la ville épouvantée. 

Le triste et sombre oiseau qui préside à la nuit 

A dans Rome, en plein jour, poussé ses cris funèbres. 

Crojez-moi, quand le ciel assemble ces prodiges. 

Gardons-nous d'en chercher d'inutiles raisons, 

Et de vouloir sonder les lois de la nature. 

C'est le ciel qui nous parle, et qui nous avertit. 
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CICÉROXf. 

Tous ces évënemens paraissent effroyables; 
Mais, pour les expliquer, chacun suit ses pensées: 
On s'écarte du but en croyant le trouver. 
Casca, César demain vient-il au Capitole ? 

GASGA. 

Il y viendra; sachez qu'Antoine de sa part 
Doit vous faire avertir de vous y rendre aussi. 

GICJÉROir. 

Bonsoir donc, cher Casca^ les cieux chargés d'orages 
Ne nous permettent pas de demeurer : adieu. 

SCÈNE VIII. 
CASSIUS, CASCA. 

CASSIUS. 

Qui marche dans ces lieux à cette heure? 

CASCA. 

Un Romain. 

CASSIUS. 

C'est la voix de Casca. 

CASCA. 

Votre oreille est fort bonne. 
Quelle effroyable nuit ! 

CASSIUS. 

Ne vous en plaignez pas ; 
Pour les honnêtes gens cette nuit a des charmes. 

CASCA. 

Quelqu'un vit-il jamais les cieux plus courroucés? 
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GASSIUS. 

Oui 9 celui qui connaît les crimes de la terre. 
Pour moi , d'ans cette nuit j'ai marché dans les rues; 
J'ai présenté mon corps à la foudre, aux éclairs; 
La foudre et les éclairs ont épargné ma vie. 

GASCA.. 

Mais pourquoi tentiez- vous la colère des dieux ? 
C'est à l'homme à trembler lorsque le ciel envoie 
Ses messagers de mort à la terre coupable. 

CASSIUS. 

Que tu parais grossier! que ce feu du génie , 
Qui luit chez les Romains , est éteint dans tes sens! 
Ou tu n'as point d'esprit , ou tu n'en uses pas. 
Pourquoi ces yeux hagards , et ce visage pâle ? 
Pourquoi tant t'é^onner des prodiges des cieux ? 
De ce bruyant courroux veux-tu savoir la cause ? 
Pourquoi ces feux errans, ces mânes déchaînés, 
Ces monstres, ces oiseaux, ces enfans qui prédisent? 
Pourquoi tout est sorti de ses bornes prescrites? 
Tant de monstres, crois-moi, doivent nous avertir 
Qu'il est dans la patrie un plus grand monstre encore; 
Et si je te nommais un mortel, un Romain, 
Non moins affreux pour nous que cette nuit affreuse. 
Que la foudre, l'éclair, et les tombeaux ouverts ; 
Un insolent mortel, dont les nigissemens 
Semblent ceux du lion qui marche au Capitole; 
Un mortel par lui-même aussi faible que nous. 
Mais que le ciel élève au dessus de nos têtes , 
Plus terrible pour nous, plus odieux cent fois. 
Que ces feux, ces tombeaux, et ces affreux prodiges. 



342 JULES CÉSAR, 

GASGA.. 

C'est César; c'est de lui que tu prétends parler. 

CASSIUS. 

Qui que ce soit , n'importe. Eh , quoi donc ! les Romains 
N'ont-ils pas aujourd'hui des bras comme leurs pères? 
Us n'en ont point l'esprit^ ils n'eu ont pointles mœurs, 
Us n'ont que la faiblesse et l'esprit de leurs iftères. 
Les Romains y dans nos jours, ont donc cessé d'être 
CASCA. [hommes. 

Oui, si l'on m'a dit vrai, demain les sénateurs 
Accordent à César ce titre affreux de roi ; 
Et sur terre et sur mer il doit porter le sceptre , 
En tous lieux, hors de Rome, où déjà César règne. 

GÂSSIUS. 

Tant que je porterai ce fer à mon coté, 

Cassius sauvera Cassius d'esclavage. 

Dieux ! c'est vous qui donnez laforce aux faibles cœurs , 

C'est vous qui des tyrans punissez l'injustice. 

Ni les superbes tours, ni les portes d'airain. 

Ni les gardes arinés, ni les chaînes de fer, 

Rien ne retient un bras que le courage anime; 

Rien n'ôte le pouvoir qu'un homme a sur soi-»même. 

N'en doute point, Casca, tout mortel courageux 

Peut briser' à son gré les fers dont on le charge. 

CASCA. 

Oui, je m'en sens capable; oui, tout homme eq Stes 
Porte la hberté de sortir de la vie. [mains 

CASSIUS. 

Et pourquoi donc César nous peub-il oppirimer ? 
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Il n'eut jamais osé régner sur les Romains ; 
Il ne serait pas lonp^ s'il n'était des moutons '. 
Il nous trouva chevreuils, quanti il s'est fait lion. 
Qui veut faire un grand feu se sert de faible paille. 
Que de paille dans Rome ! et que d'ordure, o ciel! 
Notre indigne bassesse a fait toute sa gloire. 
Mais que dîs-je! ô douleurs! où vaîs-je m'emporter? 
Devant qui mes regrets se sont-ils fait entendre? 
Êtes-vous un esclave ? êtes-vous un Romain? 
Si vous servez César, ce fer est ma ressource : 
Je ne crains rien de vous, je brave tout danger. 

GA.SGA. 

Vous parlez à Casca, que ce mot vous suffise : 
Je ne sais point flatter César par des rapports. [Rome. 
Prends ma main, parle, agis, fais tout pour sauver 
Si quelqu'un fait un pas dans ce noble dessein, 
Je le devancerai; compte sur ma parole. 

GASSIUS. 

Voilà le marché fait : je veux te cdnfier 

Que de plus d'un Romain j'ai soulevé la haine. 

Ils sont prêts à former une grande entreprise , 

Un terrib^e complot, dangereux, important. 

Nous devons nous trouver au porche de Pompée : 

Allons^ car à présent dans cette horrible nuit. 

On ne peut se tenir, ni marcher daas les rues. 

Les élémens armés, ensemble con£3ndus , 

Sont, comme mes projets, fiers, sanglans et terribles. 

* Le loup et les moutons ne g&tent point le* beautés de te mor- 
ceau , parce que les Anglais n'attachent point à ces mots' vue iAée 
basse : ils n'ont point le proverbe , qid se fait hrebUt U loup le mange. 
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GASCA. 

Arrête y quelqu'un vient à pas précipites. 

GASSIUS. 

C'est Cinna; sa démarche est aisée à connaître : 
C'est un ami'. 

SCÈNE IX. 
CASSIUS, CASCA, CINNA. 

GASSIUS. 

Cinna, qui vous hâte à ce point ? 

GIWWA. 

Je vous cherchais. Cimber serait-il avec vous ? 

CASSIUS. 

Non, c'est Casca : je peux répondre de son zèle; 
C'est un des conjurés. 

CIITNA. 

J'en* rends grâces au ciel. 
Mais quelle horrible nuit! Des visions étranges 
De quelques uns de nous ont glacé les esprits. 

GASSIUS. 

IVTattendiez-vous ? 

CINITA. 

Sans doute avec impatience. 
Ah! si le grand Brutus était gagné par vous ! 

GASSIUS. 

Il le sera 9 Cinna. Va porter ce papier* 

< Presque toute cette scène me paraît pleine de grandeur, de force 
et de beautés Traies. 

* Un papier, du temps de César, n*est pas trop dans le coslume; 
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Sur la chaire où se sied le préteur de la ville; 
Et jette adroitement cet autre à sa fenêtre; 
Mets cet autre papier aux pieds de la statue 
De l'antique Brutus, qui sut punir les rois : 
Tu te rendras après au porche de Pompée. 
Avons-nous Décius avec Trébonius? 

CINNA. 

Tous^ excepté Cimber, au porche vous attendent, 
Et Cimber est allé chez vous pour vous parler. 
Je cours exécuter vos ordres respectables. 

GASSIUS. 

Allons, Casca; je veux parler avant l'aurore 
Au généreux Brutus : les trois quarts de lui-même 
Sont déjà dans nos mains; nous l'aurons tout entier. 
Et deux mots suffiront pour subjuguer son amc. 

CASCA. 

Il nous est nécessaire, il est aimé dans Bome; 
Et ce qui dans nos mains peut paraître un forfait, 
Quand il nous aidera, pasâëra pour vertu. 
Son crédit dans l'état est la riche alchimie, 
Qui peut changer ainsi les espèces des choses. 

CASSIUS. 

J'attends tout de Brutus, et tout de son mérite. 
Allons : il est minuit; et devant qu'il soit jour 
Il faudra l'éveiller, et s'assurer de lui. 

mais il n*y faut pas régarder de si près ; il faut songer que Shakes- 
peare n'avait point eu d*éducation, qu'il devait tout à son seul génie. 

Viy DU PREMIER ACTS. 
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ACTE SECOND. 



SCÈNE I. 

BRUTUS, et LUCIUS, Vun de ses domestiques, 
dans le jardin de la maison de Brutus. 

BRUTUS. ^ 

Ho! Lucius! holà! j'observe ea vain les astres; 
Je ne puis deviner quand le jour paraîtra. 
Lucius! je voudrais dormir comme cet homme. 
Hé! Lucius! debout; ëveille-toi, te dis-je. 

LUCIUS. 

M'appelez-vous, milord? 

BRUtUS. 

Va chercha un flambeau , 
Va, tu le porteras dans ma bibliothèque, 
Et, dès qu'il y sera, tu viendras m'avertir. 
( Brutus restp seul. ) 

Il faut que César meure, — oui, Rouie enfin l'exige. 
Je n'ai point, je l'avoue, à me plaindre de lui; 
Et la cause publique est tout ce qui m'anime. 
Il prétend être roi! — Mais quoi! le diadème 
Change-t-il, après tout, la nature de l'homme? 
Oui, le brillant soleil fait croître les serpens. 
Pensons-y : nous allons l'armer d'un dard funeste, 
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Dont il peut nous piquer sitôt qu'il le voudra. 
Le trône et la vertu sont rarement ensemble. 
Mais y quoi! je n'ai point vu que César jusqu'ici 
Ait à ses passions accorde trop d'empire. 
N'importe; — on sait assez quelle est l'ambition. 
L'échelle des grandeurs à ses yeux se présente; 
Elle y monte en cachant son front aux spectateurs; 
Et quand elle est au haut, alors elle se montre; 
Alors, jusques au ciel élevant ses regards, 
D'un coup d'œil méprisant sa vanité dédaigne 
Les premiers échelons qui firent sa grandeur. 
C'est ee que peut César : il le faut prévenir. 
Oui ^ c'est là son destin, c'est là son caractère; 
C'est un œuf de serpent, qui, s'il était couvé, 
Serait aussi méchant que tous ceux de sa race. 
Il le faut dans sa coque écraser sans pitié. 

Lucius rentre. 
Les flambeaux sont déjà dans votre cabinet: 
Mais lorsque je cherchais une pierre à fusil, 
J'ai trouvé ce billet, monsieur, sur la fenêtre, 
Cacheté comme il est; et je suis très certain 
Que ce papier n'est là que depuis cette nuit. 

BRUTUS. 

Va-t'en te reposer; il n'est pas jour encore. 

Mais, à propos, demain n avons-nous pas les ides ' ? 

LUCIUS. 

Je n'en sais rien , monsieur ^. 

> Ce sont ces famense» ides de mars , i5 du mois , où César fut 
assassiné. 

* il rappelle tantôt milord, tantôt monsieur, sir. 
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BRUTUS. 

Prends le calendrier, 
Et viens m'en rendre compte. 

LUCIUS. 

Oui , f y cours à l'instant. 
BRUTUS,^ décachetant le billet. 
Ouvrons; car les ëclairs et les exhalaisons 
Font assez de clarté pour que je puisse lire. 

(Il lit.) 

ic Tu dors; éveille-toi ^ Brutus, et songe à Rome; 

K Tourne les yeux sur toi , tourne les yeux sur elle. 

« Es-tu Brutus encor? peux-tu dormir, Brutus? 

« Debout; sers ton pays; parle , frappe , et nous venge.» 

J'ai reçu quelquefois de semblables conseils; 

Je les ai recueillis. On me parle de Rome; 

Je pense à Rome assez. — Rome, c'est de tes rues 

Que mon aïeul Brutus osa chasser Tarquin. 

Tarquin! c'était unroi. — «Parle, frappe,et nous venge.» 

Tu veux donc que je frappe; — oui, je te le promets, 

Je frapperai : ma main vengera tes outrages; 

Ma main, n'en doute point, remplira tous tes vœux. 

LUCIUS rentre. 
Nous avons ce matin le quinzième du mois. 

BRUTUS. 

C'est fortbien;coursouvi*ir;quelqu'un frappe à la porte. 

( Lucius ya ouvrir. ) 

Depuis que Cassius m'a parlé de César, 
Mon cœur s'est échauffé, je n'ai pas pu dormir. 
Tout le temps qui s'écoule entre un projet terrible 
Et l'accomplissement, n'est qu'un fantôme affreux. 
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Ua rêve épouvantable, un assaut du génie, 
Qui dispute en secret avec cet attentat ' ; 
C'est la guerre civile en notre ame excitée. 

LtJCIUS. 

Cassius votre frère ' est là qui vous demande. 

BRUTUS. 

Est-il seul? 

LtJCIUS. 

Non, monsieur, sa suite est assez grande. 

BRUTUS. 

£n connais-tu quelqu'un? 

LUCIUS 

Je n'en connais pas un. 
Couverts de leurs chapeaux jusques à leurs oreilles \ 
Us ont dans leurs manteaux enterré leurs visages, 
El nul à Lucius ne s'est fait reconnaître : 
Pas la moindre amitié. 

BRUTUS. 

Ce sont nos conjurés. 
O conspiration ! quoi ! dans la nuit tu trembles, 
Dans la nuit favorable aux autres attentats ! 
Ah ! quand le jour viendra, dans quels antres profonds 
Pourras-tu donc cacher ton monstrueux visage? 
Ya, ne te montre point; prends le masque imposant 
De l'affabilité, des respects, des caresses. 

' Il y a dans roriginal : Le géme tient conseil avec ces instrumens de 
mort. Cet endroit se retrouye dans une note de Cinna, mais moins 
exactement traduit. 

» Votre frère veut dire ici votre ami, 

^ Sots, chapeaux. 
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Si tu ne sais cacher tes traits épouvantables , 
Les ombres de l'enfer ne sont pas assez fortes 
Pour dérober ta marche aux regards de César. 

SCÈNE IL 

CASSIUS, CASCA, DÉaUS, CINNA, MÉTELLUS, 
TREBONIUS, enveloppés dans leurs manteaux, 

TRÉBONius, en se découvrant. 
Nous venons hardiment troubler votre repos. 
Bonjour^ Brutus; parlez, sommes-nous importuns? 

BRTJTUS. 

Non, le sommeil me fuit; non, vous ne pouvez l'être. 

(à part y à Cassius.) 

Ceux que vous amenez sont-ils connus de moi? 

CASSIUS. 

Tous le sont; chacun d'eux vous aime et vous honore. 
Puissiez-vous seulement, en vous rendant justice, 
Vous estimer, Brutus, autant qu'ils vous estiment! 
Voici Trébonius. 

BRUTUS. 

Qu'il soit le bien venu. 

GASSiUS. 

Celui qui l'accompagne est Décius Brutus* 

BRUTUS. 

Très bien venu de même. 

^ CASSIUS. 

Et cet autre est Casca. 
Celui-là, c'est Cimber, et celui-ci, Cinna. 
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BRDTUS. 

fous les très bien venus. -^ Quels projets importans 
Les mènent dans ces lieux wtre vous et la nuit? 

GASSIXJS. 

Puis^je vous dire un mot? 

(Il lui parle à Toreille, et pendant ce temps«là les canjarés 
se retirent un peu. ) 

Dicius. 
L'orient est ici; le soleil va paraître. 

CASCA. 

Non. 

Dicius. 
Pardonnez, monsieur ; déjà quelc^ues rayons , 
Messagers de Taurore, ont blanchi les nuages. 

CASCA. 

Avouez que tous deux vous vous êtes trompés : 
Tenez, le soleil est au bout de mon épée; 
Il s'avance de loin vers le milieu du ciel , 
Amenant avec lui les beaux jours du printemps. 
Vous verrez dans deux mois qu'il s'approche de l'ourse; 
Mais ses traits à présent frappent au Capitole '. 

BRUTUS. 

Donnez-moi tous la main, amis, l'un après l'autre. 

CASSIUS. 

Jurez tous d'accomplir vos desseins généreux. 

BRUTUS. 

Laissons là les sermens. Si la patrie en larmes, 
Si d'horribles abus, si nos malheurs communs, 
Ne sont pas des motifs assez puissans sur voi^, 

' On a traduit cette disserution, parce qu*tl faut tout traduire. 
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Rompons tout; hors d'ici, retournez dans vos lits; 

Dormez, laissez veiller l'afFrèuse tyrannie; 

Que sous son bras sanglant chacun tombe à soà tour. 

Mais si tant de malheurs, ainsi que je m'en flatte. 

Doivent remplir de feu les cœurs froids et poltrons. 

Inspirer la valeur aux plus timides femmes. 

Qu'avons-nous donc besoin d'un nouvel éperon? 

Quel lien nous faut-il que notre propre cause; 

Et quel autre serment que l'honneur, la parole? 

L'amour de la patrie est notre engagement; 

La vertu, mes amis, se fie à la vertu ^. 

Les prêtres, les poltrons, les fripons, et les faibles, 

Ceux dont on se défie, aux sermens ont recours. 

Ne souillez pas l'honneur d'une telle entreprise; 

Ne faites pas la honte à votre juste cause 

De penser qu'un serment soutienne vos grands cœurs. 

Un Romain est bâtard s'il manque à sa promesse. 

GASSIUS. 

Aurons-nous Cicéron? voulez-vous le sonder? 
Je crois qu'avec vigueur il sera du parti. 

CASCA. 

Ah! ne l'oublions pas. 

CINNA. 

Ne fesons rien sans lui. 

GIMBER. 

Pour nous faire approuver, ses cheveux blancs suffisent; 
Il gagnera des voix; on dira que nos bras 

* Y a-t-il rien de plus beaa que le fond de ce discours ? Il est Trai 
que la grandeur en est un peu avilie par quelques idées un peu basses ; 
mais toutes sont naturelles et fortes, sans épithètes et sans langueur. 
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Ont été dans ce jour guidés par sa prudence : 
Nitre âge , jeune encore , et notre emportement , 
Trouveront un appui dans sa grave vieillesse. 

BRUTUS. 

Non 9 ne m'en parlez point; ne lui confiez rien: 
U n'achève jamais ce qu'un autre commence; 
Il prétend que tout vienne et dépende de lui. 

GASSIUS. 

Laissons donc Cicéron.. 

GASGA. 

Il nous servirait mal. 

^ GIHBER. 

César est-il le seul que nous devions frapper? 

GASSIUS. 

Je crois-qu'il ne faut pas qu'Antoine lui survive; 
Il est trop dangereux : vous savez ses mesures; 
Il peut les pousser loin, il peut nous perdre tous; 
Il faut le prévenir : que César et lui meurent. 

BRUTUS. 

Cette course ' aux Romains paraîtrait trop sanglante. 
On nous reprocherait la colère et l'envie , 
Si nous coupons la tcte, et puis hachons les membres; 
Car Antoine n'est rien qu'un membre de César: 
Ne soyons point bouchers , mais sacrificateurs '. 
Qui voulons-nous punir? c'est l'esprit de César: 

X Le mot coiwse fait peut-être allusion à la course des lupercales. 
Course signifie aussi service déplais sur iaèle, 

> Observez que c*est ici un morceau des plus admirés sur le théâtre 
de Londres. Pope et i'évéqueWarburton Tont imprimé avec des guilie- 
meUy pour en faire mieux remanjucr les beautés. U est traduit vers 
pour Ters^avec exactitude. 

THK^THS. T. VIII. — »• éMt, a3 
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Mais dans l'esprit d'un homme on ne voit point de sang. 
Ah! que ne pouvons-nous, en punissant cet homme , 
Exterminer l'esprit sans démembrer le corps ! 
Hélas! il faut qu'il meure. — O généreux amis! 
Frappons avec audace et non pas avec rage; 
Fesons de la victime un plat digne des dieux , 
Nop pas une carcasse aux chiens abandonnée : [bile 
Que nos cœurs aujourd'hui soient comme un maître ha- 
Qui fait par ses laquais commettre quelque crime , 
Et qui les gronde ensuite. Ainsi notre vengeance 
Paraîtra nécessaire et non pas odieuse. 
Nous serons médecins et non pas .assassins. 
Ne pensons plus, amis, à frapper Marc-Antoine: 
Il ne peut, croyez-moi, rien de plus conti*e nous, 
Que le bras de César, quand la tête est coupée. 

GASSIUS. 

Cependant je le crains ; je crains cette tendresse 
Qu'en son cœur pour César il porte enracinée. 

BRUTUS. 

Hélas! bon Cassius, ne le redoute point; 

S'il aime tant César, il pourrait tout au plus 

S'en occuper, te plahidre, et peut-être mourir : 

Il ne le fera pas, car il est trop livré 

Aux plaisirs, aux festins, aux jeux, à la débauche. 

TRÉBONIUS. 

Non, il n'est point à craindre; il ne faut point qu'il meure; 
Nous le verrons bientôt rire de tout ceci. 

(Qn entend sonner l*horloge; ce n*e6t pas que les Romains eussent 
des horioges sonnantes , mais le costime est ob^rvé ici comme 
dans tout le reste. ) 
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BRUTUS. 

Paix y qpmptons. 

GASSIUS. 

Vous voyez -qu'il est déjà trois heures. 

TRiBONIlTS. 

Il faut nous séparer. ^ 

CASCA. 

Il est douteux encore 
Si César osera venir au Capitole. 
Il change, il s'abandonne aut superstitions; 
Il ne méprise plus les revenans, les songes; 
£t l'on dirait qu'il croit à la religion. 
L'horreur de cette niiit, ces ef&ayans prodiges, 
Les discours des devins, les rêves des augures, 
Pourraient le détourner de marcher au sénat. 

Dicius. 
lUe crains rien; si telle est sa résolution. 
Je l'en ferai changer. Il aime tous les contes; 
Il parle volontiers de la chasse aux licornes ; 
Il dit qu'avec du bois on prend ces animaux. 
Qu'à l'aide d'un miroir on attrape les ours, 
Et que dans des filets on saisit les lions : 
Mais les flatteurs, dit-il, sont les fiiets des hommes. 
Je le louerai surtout de haïr les flatteurs : 
Il dira qu'il les hait, étant flatté lui-même '. 
Je lui tendrai ce piège et le gouvernerai. 
J'engagerai César à sortir sans rien craindre. 

* L'éyéque Warburton , dans son G immentaîre sur Shakespeare, 
dit que cela est admirablement imaginé. 

a3. 
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GASSIUS. 

Allons tous le prier d'aller au Capitole. 

BRUTUS. 

A huit heures 9 amis, à ce temps au plus tard. 

ClUflXJi. 

l^j manquons pas au moins; au plus tard à huit heures. 

GIHBER. 

Caïus Ligarius veut du mal à Cësar. 
César, vous le savez, l'avait persécuté, 
Pour avoir noblement dit du bien de Pompée. 
Pourquoi Ligarius n'est-il pas avec nous? 

BRUTUS. 

Va le trouver, Cimber; je le chéris, il m'aime : 
Qu'il vienne; à nous servir je saurai l'engager. 

CASSIUS. 

L'aube du jour paraît; nous vous laissons, Brutus. 
Amis, dispersez-vous; songez à vos promesses^ 
Qu'on reconnaisse en vous des Romains véritables. 

BRUTUS. 

Paraissez gais, contens, mes braves gentilshommes ' ; 
Gardez que vos regards trahissent vos desseins; 
Imitez les acteurs du théâtre de Rome; 
Ne vous rebutez point, sdyez fermes, constans. 
Adieu; je donne à tous le bonjour, et partez. 

(Lucius est endormi dans un coin.) 

Hé! garçon! — Lucius! — Il dort profondément. 
Ah ! de ce doux sommeil goûte bien la rosée. 
Tu n'as point en dormant de ces rêves cruels 

* On traduit exactement. 
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Dont notre inquiétude accable nos pensées : 
Nous sommes agités; ton ame est en repos. 

SCÈNE III. 
BRUTUS, ET PORCIA sa femme. 

PORGIA. 

Brutus!— Milord! 

BRUTUS. 

Pourquoi paraître si matin? 
Que voulez-vous? songez que rien n'est plus malsain , 
Pour une santé faible ainsi que vous l'avez , 
D'affronter, le matin , la crudité d^ l'air. 

PORGIA. 

Si l'air est si malsain , il doit l'être pour vous. 
Ah j Brutus ! ah ! pourquoi vous dérober du lit? 
Hier, quand nous soupions, vous quittâtes la table, 
Et vous vous promeniez pensif et soupirant; 
Jevousdis : «Qu'avez-vous?» Mais en Croisant les mains, 
Vous fixâtes sur moi des yeux sombres et tristes. 
J'insistai, je pressai; mais ce fut vainement : 
Vous frappâtes du pied en vous grattant la tête. 
Je redoublai d'instance; et vous, sans dire un mot, 
D'un revers de la main, signe d'impatience. 
Vous fîtes retirer votre femme interdite. 
Je craignis de choquer les ennuis^ d'un époux, 
Et je pris ce moment pour un moment d'humeur 
Que souvent les maris font sentir à leurs femmes '. 

■ C'est encore un des endroits qu'on admire , et qui sont marqués 
avec des guillemets. 
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Non, je ne puis, Brutus, ni vous laisser parler. 

Ni vous laisser manger, ni vous laisser dormir, 

Sans savoir le sujet qui tourmente votre anie. 

Bru tus, mon cher Brutus ! — Ah ! ne me cachez rien. 

BRUTUS. 

Je me porte assez mal ; c'est là tout mon secret. 

PORCIA. 

Brutus est homme sage; et, s'il se portait mal, 
Il prendrait les moyens d'avoir de la santé. 

BRUTUS. 

Aussi fais^je : ma femme, allez vous mettre au lit. 

PORGIA. 

Quoi ! vous êtes malade ; et , pour vous restaurer, 
A l'air humide et froid vous marchez presque nu, 
Et vous sortez du lit pour amasser un rhume ! 
Pensez^voiis vous guérir en étant plus malade? 
Non, Brutus, votre esprit roule de grands projets; 
Et moi, par ma vertu, par les droits d'une épouse, 
Je dois en être instruite, et je vous en conjure. 
Je tombe à vos |;enoux. — Si jadis ma beauté 
Vous fit sentir l'amour, et si notre hyménée 
M'incorpore avec vous, feit un être de /deux. 
Dites-moi ce secret, à moi votre moitié, 
A moi qui vis pour vous, à moi qui suis vous-même. 
Hé bien! vous soupirez! parlez; quels inconnus 
Sont venus vous chercher en voilant leurs visages? 
Se cacher dans la' nuit! pourquoi? quelles raisons? 
Que voulaient-ils? 

BRUTUS. 

Hélas! Porcia, levez-vous. 
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PORGIA. 

Si Y0U8 étiez encor le bon, Thumain Brutus, 
Je n'aurais pas besoin de me mettre à vos pieds. 
Parlez; dans mon contrat est-il donc stipule 
Que je ne saurai rien des secrets d'un mari ? 
Wêtes-vous donc à moi, Bru tus , qu'avec réserve? 
Et moi, ne suis-je à vous que comme une compagne , 
Soit au lit, soit à table, ou dans vos entretiens, 
Vivant dans les feubourgs de votre volonté? 
S'il est ainsi, Porcie est votre concubine ', 
Et non pas votre femme. 

BRUTUS. 

Âh ! vous êtes ma femme , 
Femme tendre, honorable, et plus chère à mon cœur 
Que les gouttes de sang dont il est animé. 

PORGIÂ. 

S'il est ainsi, pourquoi me cacher vos secrets? 
Je suis femme, il est vrai, mais femme de Brutus, 
Mais fille de Catcm ; pourriez^vous bien douter 
Que je sois élevée au dessus de mon sexe, 
Voyant qui m'a fait naître, et qui j'ai pour époux* ? 
Confiez-vous à moi; soyez sûr du secret. 

* U y a dans roriginal whàre, putain. 

* Corneille dit la même chose dans Pompée, César p^rle ainsi à 
Gomélie : 

Certes, tos sentimens font anci noonnattre 
Qui TOUS donna la main, et qoi tous donna l'être : 
Et Ton juge aisément, au ccrar que Tons portez, 
Oà Toof êtes entrée, et de qni tous sortez. 

Il est yrai qu'un vers suffisait, qae cette noble pensée perd de son 
prix en étant répétée , retournée ; mais il est beau que Shakespeare 
•t Corneille aient eu la même idée. 
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J'ai dëja sur moi-même essayé ma constance; 
Tai percé d'un poignard ma cuisse en cet endroit : 
J'ai souffert sans me plaindre, et ne saurais me taire! 
BRUTus. [d'elle. 

Dieux, qu'en tends-je? grands dieux! rendez-moi digne 
Écoute, écoute; on frappe, on frappe; écarte-toi. 
Bientôt tous mes secrets dans mon cœur enfermés 
Passeront dans le tien. Tu sauras tout, Porcie : 
Va, mes sourcils froncés prennent un air plus doux. 

SCÈNE IV. 

BRUTUS, LUCIUS, LIGARIUS. 

Lucius, courant à la porte. 
Qui va là? répondez. 

(En entrant, et adressant la parole à Jiratas.) 

Un homme languissant, 
Un malade qui vient pour vous dire deux mots. 

BRUTUS. 

C'est ce Ligarius dont Cimber m'a parlé. 

( à Lucîns. ) 

Garçon, retire-toi. Eh bien, Ligarius? 

LIGARIUS. 

C'est d'une faible voix que je te dis bonjour. 

BRUTUS. 

Tu portes une écharpe! hélas, quel contre-temp94 
Que ta santé n'est-^lle égale à ton courage ! . 

lilGARIUS. 

Si le cœur de Brutus a formé des projets 
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Qui soient dignes de nous, je ne suis plus malade. 

BRUTUS. 

Tai forme des projets dignes d'être écoutés, 
Et d'être secondés par un homme en santé. 

LIGARIUS. 

Je sens, par tous les dieux vengeurs de ma patrie. 

Que je me porte bien. O toi Famé de Rome ! 

Toi, brave diescendant du vainqueur des Tarquins, 

Qui, comme un exorciste, as conjuré dans moi < 

L'esprit de maladie à qui j'étais livré. 

Ordonne, et mes efforts combattront l'impossible; 

Ils en viendront à bout. Que faut-il faire? dis. 

BRUTUS. 

Un exploit qui pourra guérir tous les malades. 

LIGARIUS. 

Je crois que des gens sains pourront s'en trouver mal. 

BRUTUS. 

Je le crois bien aussi. Viens, je te dirai tout. 

LIGARIUS. 

Je te suis; ce seul mot vient d'enflammer mon cœur. 
Je ne sais pas encor ce que tu veux qu'on fasse ; 
Mais viens, je le ferai : tu parles, il suffit. 

(Bfs'eiiToiit.) 

X L'exorcitte dans la bouche des Romains est singalier. Tonte 
cette pièce pourrait être chargée de pareilles notes; mais il fant 
laisser faire les réflexions au lecteur. 
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SCÈNE V. 

Le théâtre représente le palaii de CÉSAR. La fondre gronde , 
les éclairs étinoelleat. 

C^SAR. 

La terre avec le ciel est, cette nuit, en guerre; 
Galpumie a trois fois crié dans cette nuit : 
« Au secours ! Cësar meurt : venez; on Tassassine. » 
Holà ! quelqu'un. 

UN DOMESTIQUE. 

Milord. 

CiSAR. 

Va-t*en dire à nos prêtres 
De faire un sacrifice , et tu viendras soudain 
M'avertir du succès. 

LE DOMESTIQUE. 

Je n'y manquerai pas. 

CALPURNIE. 

Oïl voulez- vous aller ? vous ne sortirez point, 
César; vous resterez ce jour à la maison. 

CéSAR. 

Non, non, je sortirai; tout ce qui me menace 
Ne s'est jamais montre que derrière mon dos ' ; 
Tout s'évanouira quand il verra ma face. 

GALPURlflE. 

Je n'assistai jamais à ces cérémonies; 
Mais je tremble à présent. Les gens de la maison 
Disent que l'on a vu des choses effroyables : 
Une lionne a fait ses petits dans la rue; 

> Encore nne fois, la traduction est fidèle. 
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Des tombeaux qui s'ouvraient des morts sont échappes ; 
Des bataillons armés , combattant dans les nues^ 
Ont fait pleuvoir du sang sur le mont Tarpéien ^ 
Les airs ont retenti des cris des combattans; 
Les chevaux hennissaient; les mourans soupiraient; 
Des fantômes criaient et hurlaient dans les places. 
On n'avait jamais vu d3 pareils accidens : 
Te les crains. 

CÉSAR. 

Pourquoi craindre? on ne peut éviter 
Ce que l'arrêt des dieux a prononcé sur nous. 
César prétend sortir. Sachez que ces augures 
Sont pour le monde entier autant que pour César. 

• CALPURiriE. 

Quand les gueux vont mourir, il n'est point de comètes ; 
Mais le ciel enflammé prédit la mort des princes. 

GléSAR. 

Un poltron meurt cent fois avant de mourir une; 
Et le brave ne meurt qu'au moment du trépas. 
Rien n'est plus étonnant, rien ne me surpi*end plus, 
Que lorsque l'on me dit qu'il est des gens qui craignent. 
Que craignent-ils? la mort est un but nécessaire. 
Mourons quand il faudra. 

(Le domestique retient.) 

Que disent les augures? 

LE DOMESTIQUE. 

Gardez-vous, disent-ils, de sortir de ce jour : 
En sondant l'avenir dans le sein des victimes, 
Vainement de leur bête ils ont cherché le cœur. 

(Il s'en Ta.) 
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Gl^SAR. 

Le ciel prétend ainsi se moquer des poltrons* 
Gësar serait lui-même une bête sans cœur 
S'il était au logis arrêté par la crainte. 
Il sortira ) voust dis-je; et le danger sait bien ' 
Que César est encor plus dangereux que lui. 
Nous sommes deux lions de la même portée; 
Je suis l'aîné : je suis le plus vaillant des deux; 
Je ne sortirai point ! 

GALPIIRiriE. 

Hélas ! mon cher milord, 
Votre témérité détrmt votre prudence. 
Ne sortez point ce jour. Songez que c'est ma crainte. 
Et non la vôtre enfin qui doit vous retenir. 
Nous enverrons Antoine au sénat assemblé; 
Il dira que César est aujourd'hui malade. 
Tembrasse vos genoux; faites-moi cette grâce. 

cisÀR. 
Antoine dira donc que je me trouve mal; 
Et pour l'amour de vous je reste à la maison. 

SCÈNE Yh 

DÉCIUS entre. 

cisARy à Décius. 
Ah! voilà Décius; il fera le message. 

DÉGItJ». 

Serviteur et bonjour, noble et vaillant César : 

* Traduit mot à mot.' 
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Je viens pour vous chercher; le sénat vous attend. 

Vous venez à propos , cher Décius Brutus. 
A tous les sénateurs faites mes complimens ; 
Dites-leur qu'au sénat je ne saurais aller. 

(à part.) (à part,) 

Je ne peux (c'est très faux) , je n'ose (encor plus faux). 
DiteS'Ieur, Décius , que je ne le veux pas. 

GAIiPURNIE. 

Dites qu'il est malade. 

CÉSAR. 

£h quoi 1 César mentir ! 
Ai-je au nord de l'Europe étendu mes conquêtes 
Pour n'oser dire vrai devant ces vieilles barbes? 
Vous direz seulement que je ne le veux pas. 

DÉCIUS. 

Grand César, dites-moi du moins quelque raison ; 
Si je n'eu disais pas, on me rii^ait au nez. 

CÉSAR. 

La raison, Décius, est dans ma volonté : 
Je ne veux pas, ce mot suffit pour le sénat. 
Mais César vous chérit : mais je vous aime, vous; 
Et pour vous satisfaire il faut vous avouer 
Qu'au logis aujourd'hui je suis, malgré moi-même, 
Retenu par ma femme : — elle a rêvé la nuit 
Qu'elle a vu ma statue, en fontaine changée. 
Jeter par cent canaux des ruisseaux de pur sang. 
De vigoureux Romains accouraient en riant; 
Et dans ce sang, dit-elle, ils ont lavé leurs mains. 
Elle croit que ce songe est un avis des dieux : 
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Elle m'a conjuré de demeurer chez moi. 

Bieius. 
Elle interprète mal ce songe favorable; 
C'est une vision très belle et très heureuse : 
Tous ces ruissaux de sang sortans de la statue. 
Ces Romains se baignant dans ce sang précieux, 
Figurent que par vous Rome vivifiée 
Reçoit un nouveau sang et de nouveaux destins. 

CESAR. 

C'est très bien expliquer le songe de ma femme. 

Dicius. 
Vous en serez certain lorsque j'aurai parlé. 
Sachez que le sénat va vous couronner roi; 
Et , s'il apprend par moi que vous ne venez pas. 
Il est à présumer qu'il changera d'avis. 
C'est se moquer de lui y César, que de lui dire : 
ce Sénat, sépare^vous; vous vous rassemblerez 
a Lorsque sa femme aura des rêves plus heureux. 
Ils diront tous : a César est devenu timide. » 
Pardonnez-moi, César, excusez ma tendresse; 
Vos refus m'ont forcé de vous parler ainsi. 
L'amitié, la raison, vous font ces remontrances. 

ClÉSAR. 

Ma femme, je rougis de vos sottes terreurs, 
Et je suis trop honteux de vous avoir cédé. 
Qu'on me donne ma robe, et je vais au sénat. 
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SCÈNE VIL. 

CÉSAR, BRUTUS, LIGARIUS, GIMBER, 
TRÉBONIUS, CINNA, CASCA, CALPUR- 
NÎE, PUBLIUS. 

CéSAR. 

Ah ! voilà Publius qui vient pour me chercher. 

PUBLIUS. 

Bonjour, César. 

CéSAR. 

Soyez bien- venu , Publius. 
Eh quoi! Brutus aussi, vous venez si matin ! 
Bonjour, Casca; bonjour, Calus Ligarius. 
Je vous ai fait, je croîs, moins de mal que la fièvre 
Qui ne vous a laissé que la peau sur les os. 
Quelle heure est*il ? 

BRUTUS. 

César, huit heures sont sonnées. 

C^SAR. 

Je vous suis obligé de votre courtoisie. 

(Antoine entre , et César continue.) 

Antoine dans les jeux passe toutes les nuits. 

Et le premier debout! Bonjour, mon cher Antoine. 

ANTOINE. 

Bonjour, noble César. 

CÉSAR. 

Va , fais tout préparer : 
On doit fort me blâmer de m^étre fait attendre. 
Cinna, Cimber, et vous, mon cher Trébonius, 
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Tai pour une heure entière à vous entretenir. 

Au sortir du sénat venez à ma maison; 

Mettez-vous près de moi pour que je m'en souvienne. 

TRlSBOZriUS. 

(à part.) 

Je n'y inanquerai pas... Ya^ j'en serai si près 
Que tes amis voudraient que j'eusse été bien loin. 

CESAR. 

Allons tous au logis, buvons bouteille ensemble ', 
Et puis en bons amis nous irons au sénat. 

BRUTUS, à part. 
Ce qui paraît semblable est souvent différent. 
Mon cœur saigne en secret de ce que je vais faire. 
( }1è sortent tous , et César reste avec Calpomie. } 

SCÈNE VIII. 

Le théAtre représente une rue près du Capitole. Un devin, nommé 
ARTÉMIDORE, arrive en lisant un papier dans le fond du 
théâtre. 

ARTEMIDORE Usunt. 

«c César, garde-toi de Brutus; prends garde à Cas- 
ce sius; ne laisse point Casca t'approcher; observe bien 
« Cinua; défie-toi de Trébonius; examine bien Cim- 
(c ber, Décius; Brutus ne t'aime point; tu as outragé 
ccLigarius : tous ces gens -là sont animée, du même 
a esprit, ils sont aigris contre César. Si tu n'es pas 
« immortel, prends garde à toi. La sécurité enhardit 
ce la conspiration. Que les dieux tout puissans te dé- 
a fendent. » « Ton fidèle Artémidore. » 

I Toujours la plus grande fidélité dans la traduction. 
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Prenons mon poste ici. Quand César passera^ 
Présentons cet écrit ainsi qu'6ne requête* 
Je suis outré de voir que toujours la vertu 
Soit exposée aux dents de la cruelle envie. 
Si César lit cela^ ses jours sont conservés, 
Sinon la destinée est du parti des traîtres. 

( II Bért^ et se met âans un coin. ) 
( Porcia arrive avec Lucias. ) 

PORCIA, à Lucius. 
Garçon, cours au sénat, ne me réponds point, vole. 
Quoi ! tu n'es pas parti ? 

LUCIUS. 

Donnez-moi donc vos ordres. 

PORCIA. 

Je voudrais que déjà tu fusses de retour 
Avant que t'avoîr dit ce que tu dois y faire. 
O coi^stance! ô courage! animez mes esprits, 
Séparez par un roc mon cœur d'avec ma langue. 
Je ne suis qu'une femme et pense comme un homme. 

(à Lucios.) 

Quoi! tu restes ici? • 

LUCIUS. 

Je ne vous comprends pas ; 
Que j'aille au Capitole, et puis que je revienne. 
Sans me dire pourquoi, ni ce que vous voulez ! 

PORCIA. 

Garçon... tu me diras... comment Brutus se porte; 
Il est sorti malade... attends... observe bien — 
Tout ce que César fait, quels courtisans l'entourent. — 

TtlEATRB. T. TIII. a* édit. l4 
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ACTE TROISIÈME. 
SCÈNE I. 

Le tfaéAtre représente une rue qui mène au Capîtole : le Capitole est 
ouvert. CÉSAR marche au son des trompettes , avec BRUTUS , 
CASSIUS , CIMBER , DÉCIUS , CASCA, CINNA , TRÉBONIUS, 
ANTOINE, LÉPIDE, POPILIUS, PUBLIUS, ARTÉMIDORE, 

et VV AITTRB 1>EVIV. 

c É S A R , à C autre devin. 
£h bien ! nous avons donc ces ides si fatales ! 

' LE DEVIN. 

Oui, ce jour est venu, mais il n'est pas passé. 

ARTÉMiDORE, (ïun autre coté. 
Salut au grand César, qu'il lise ce mémoire. 

DÉcitJS, du coté opposé. 
Trébonius par moi vous en présente un autre ; 
Daignez le parcourir quand vous aurez le temps. 

ARTÉMIDORE. 

Lisez d'abord le mien ; il est de conséquence ; 
Il vous touche de près; lisez, noble César. 

CÉSAR. 

L'affaire me regarde ? elle est donc la dernière. 

ARTÉMIDORE. 

Eh! ne différez pas, lisez dès ce montent. 

CÉSAR. 

Je pense qu'il est fou. 
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puBLiuSy à Artémidore. - 

Allons, maraud , fais place. 

GASSIUS. 

Peut-on. donner ici des placets dans les rues! 
Va-t'en au Capitole. 

popiLiDs, s* approchant de Cassius. 
Écoutez, Cassius; 
Puisse votre entreprise ^voir un bon succès ! 

cilssix}%j étonné. 
Comment! quelle entreprise? 

POPILICS. 

Adieu; portez- vous bien. 
BRDTUS, h Cassius, 
Que vous a dit tout bas Popilius Lena ? 

CASSIUS. 

Il parle de succès et de notre entreprise. 
Je crains que le projet n'ait été découvert. 

BRUTUS. 

Il aborde César, il lui parle; observons. 

CASSIUS, à Casca. 
Sois donc prêt à frapper, de peur qu'on nous prévienne. 
Mais si César sait tout, qu'allons-nous devenir ? 
Cassius à César tournerait-il le dos ? 
Non , j'aime mieux mourir. . 

CASCA, à Cassius. 

Va , ne prends point d'alarme : 
Popilius Lena ne parle point de nous. 
Vois comme César rit; son visage est le même. 

CASSIUS, à Brulus. 
Ah ! que Trébonius agit adroitement! 
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Regarde bien , Brutus , comme il écarte Antoine. 

Décrus. 
Que Métellus commence, et que dès ce moment , 
Pour occiiper César, il lui donne un mémoire. 

BRUTUS. 

Le mémoire est donné. Serrons-nous près de lui. 

GiNNA., h Casca, 
Souviens-toi de frapper et de donner l'exemple. 
CESAR s* assied ici^ et on suppose qu'ils sont tous 
dans la salle du sénat. 
Eh bien ! tout est-il prêt? est-il quelques abus 
Que le sénat et moi nous puissions corriger ? 

ciMBER, ;ye mettant à genoux des^ant César, 
O très grand, très puissant, très redouté César, 
Je mets très humblement ma requête à vos pieds. 

cisAR. 
Cimber, je t'avertis que ces prosternemens. 
Ces génuflexions, ces basses flatteries, 
Peuvent sur un cœur faible avoir quelque pouvoir, 
Et changer quelquefois l'ordre éternel des choses 
Dans l'esprit des enfans. Ne t'imagine pas 
Que le sang de César puisse se fondre ainsi. 
Les prières, les cris, les vaines simagrées. 
Les airs d'un chien couchant peuvent toucher un sot; 
Mais le cœur de César résiste à ces bassesses. 
Par un juste décret ton frère est exilé; 
Flatte, prie à genoux, et lèché-moi les pieds; 
Va , je te rosserai comme un chien; loin d'ici * ! 

I Traduit fidèlement. 
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Lorsque Cësar fait tort il a toujours raison. 

ciMBER, e/2 je retournant vers les conjurés. 
N'est-il point quelque voix plus forte que la mienne ^ 
Qui puisse mieux toucher l'oreille de César, 
Et fléchir son courroux en faveur de mon frère ?- 

BRUTus^ en baisant Ju main de César, 
Je baise cette main, mais non par flatterie; 
Je demande de toi que Publius Cimber 
Soit dans le même instant rappelé de l'exil. 

CÉSAR. 

Quoi , Bru tus ! 

CASSIUS. 

Ah ! pardon, César; César, pardon ! 
Oui , Cassius s'abaisse à te baiser les pieds 
Pour obtenir de toi qu'on rappelle Cimber. 

CiSAR. 

On pourrait me fléchir si je vous ressemblais : 
Qui ne saurait prier résiste à des prières. 
Je suis plus affermi que l'étoile du nord. 
Qui dans le firmament n'a point de compagnon ' 
Constant de sa nature, immobile comme elle. 
Les vastes cieux sont pleins d'étoiles innombrables : 
Ces astres sont de feu , tous sont étincelans , 
Un seul ne change point, un seul garde sa place. 
Telle est la terre entière : on y voit des mortels, 
Tou^ de chair et de sang, tous formés pour la crainte. 
Dans leur nombre infini, sachez qu'il n'est qu'un homme 
Qu'on ne puisse ébranler, qui soit ferme en son rang, 

■ Traduit avec la plus grande exactitude. 
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Qui sache résister; et cet homme 9 c'est moi. 
Je veux vous faire voir que je suis inflexible : 
Tel je parus à tous quand je bannis Cimber, 
Et tel je yeux paraîtie en ne pardonnant point» 

CIMBER. 

O César! 

CÉSAR. 

ï^rétends-tu faire ébranler TOlympe? 
DiciuSy à genoux. 
Grand César! 

cisKViy repoussant Décius. 
Va, Brutus en vi^n l'a demandé. 
G A se A. , le^^ant la robe de César. 
Poignards, parlez pour nous. 

( Il le frappe ; les autres conjurés le secondent. César se débat contre 
eux , il marche en chancelant, tout percé de coups , et vient jus- 
qu'auprès de Brutus, qui , en détournant le corps, le frappe comme 
à regret. César tombe , en s'écriant : ) 

Et toi, Brutus 9 aussi? 

CINNA. 

Liberté, liberté! 

CIMBER. 

La tyrannie est morte. 
Courons tous, et crions, Liberté! dans les rues. 

CASSIUS. 

Allez à la tribune , et criez , Liberté ! 
3 RU TU s, aux sénateurs et au peuple ^ qui arrivent. 
Ne vous effrayez point, ne fuyez point, restez. 
Peuple, l'ambition vient de payer ses dettes. 

CASsius. 
Brutus, à la tribune. 
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GIMBER. 

Et VOUS aussi , volez. 

BRUTUS. I 

Oïl donc est Publius? 

CINNA. 

Il est tout confondu. 

CIMBER. 

Soyons fermes, unis; les amis de César 
Nous peuvent assaillir. 

BRUTUS. 

Non , ne m'en parlez pas. 
Ah! c'est vous 9 Publins; allons, prenez courage, 
Soyez en sûreté, vous n'avez rien à craindre, 
Ni vous, ni les Romains; parlez au peuple, allez. 

CASSIUS. 

Publius, laissez-nous; là foule qui s'empresse 
Pourrait vous faire mal; vous êtes faible et vieux. 

BRUTUS. 

Allez; qu'aucun Romain ne prenne ici l'audace 
De soutenir ce meurtre et de parler pour nous ; 
C'est un droit qui n'est dû qu'aux seuls vengeurs de 

[Rome. 

SCÈNE IL 
LES conjurés; TRÉBONIUS. 

CASSIUS. 

Que fait Antoine ? ^ . 

TRÉBONIUS. ' 

Il fuit interdit, égaré; 
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Il fuit dans sa maison : pères, mères, enfans, 
L'effroi dans les regards et les cris à la bouche, 
Pensent qu'ils sont au jour du jugement dernier. 

BRUTUS. 

O destin ! nous saurons bientôt tes volontés. 

On connaît qu'on mourra ; l'heure en est inconnue : 

On compte sur des jours dont lé temps est le maître. 

GASSIUS. 

Eh bien ! lorsqu'en mourant on perd vingt ans de vie , 
On ne perd que vingt ans de craintes de la mort. 

BRUTUS. 

Je l'avoue : ainsi donc la mort est un bienfait; 

Ainsi César en nous a trouvé des amis; 

Nous avons abrégé le temps qu'il eut à craindre. 

CA^SCA. 

Arrêtez ; baissons-nous sur le corps de César ; [coude * ; 
Baignons tous dans son sang nos mains jusques au 
Trempons-y nos poignards, et marchons à la place : 
Là, brandissant en l'airces glaives sur nos têtes , 
Crions à haute voix : « Paix ! liberté ! franchise ! » 

GASSIUS. 

Baissons-nous, lavons-nous dans le sang de César. 

( Us trempent tous leurs épées daus le sang du mort. ) 

Cette superbe scène un jour sera jouée 
Dans de nouveaux états en accens inconnus. 

« Cest ici qu'on voit principalement l'esprit différent des nations. 
Cette horrible barbarie de Casca ne serait jamais tombée dans l'idée 
d'un auteur français ; nous ne voulons point qu'on ensanglante le 
théâtre y si ce n'est dans les occasions extraordinaires , dans lesquelles 
on sauve tant qu'on peut cette atrocité dégoûtante. 
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BRUTUS. 

Que de fois on verra César sur les théâtres, 

César mort et sanglant aux pieds du grand Pompée, 

Ce César si fameux, plus vil que la poussière ! 

GA.SSIUS. 

Oui, lorsque Ton jouera cette pièce terrible. 
Chacun nous nommera vengeurs de la patrie. 
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OBSERVATIONS 

SUR LE JULES CÉSAR DE SHAKESPEARE. 



Voilà tout ce qui regarde la conspiration contre César. On 
peut la comparer à celle de Cinna et d'Emilie contre Auguste, 
et mettre en parallèle ce qu'on vient de lire avec le récit de 
Cinna et la délibération du second acte : on trouvera quelque 
différence entre ces deux ouvrages. Le reste de la pièce est 
une suite de la mort de César. On apporte son corps dans la 
place publique ; Brutus harangue le peuple ; Antoine le ha- 
rangue à son tour; il soulève le peuple contre les conjurés: 
et le comique est encore joint à la terreur dans ces scènes 
comme tlans les autres. Mais il y a des beautés de tous les 
temps et de tous les lieux. 

On voit ensuite Antoine, Octave et Lépîde délibérer sur 
leur triumvirat et sur les proscriptions. De là on passe à 
Sardis sans aiicun intervalle. Brutus et Cassius se querellent: 
Brutus reproche à Cassius qu'il vend tout pour de l'argent, 
et qu'il a dçs démangeaisons dans les mains. On passe de Sardis 
en Thessalie; la bataille de Philippes se donne; Cassius et 
Brutus se tuent l'un après l'autre. 

On s'étonne qu*une nation célèbre par son génie et par ses 
succès dans les arts et dans les sciences puisse se plaire à 
tant d'irrégularités monstrueuses, et voie souvent encore avec 
plaisir, d'un côté, César s'exprimant quelquefois en héros, 
quelquefois en capitan de farce ; et de l'autre , des charpen- 
tiers, des savetiers, et des sénateurs même, parlant comme 
on parle aux halles. 

Mais on sera moins surpris quand on saura que la plupart 
des pièces de Lope de Vega et de Calderon , en Espagne , sont 
dans le même goût. Nous donnerons la traduction de VHéra- 
clius de Calderon, qu'on pourra comparer à VHétacUus de 
Corneille : on y. verra le même génie que dans Shakespeare . 
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la même ignorance , la même grandeur, des traits d'imagi- 
nation pareils , la même enflure , des grossièretés toutes sem- 
blables; des inconséquences aussi frappantes, et le même 
mélange du béguin de Gilles et du cothurne de Sophocle. 

Certainement TEspagne et TAngleterre ne se sont pas doni^é 
le mot pour applaudir pendant près d'un siècle à des pièces qui 
révoltent les autres nations. Rien n'est plus opposé d'ailleurs 
que le génie anglais et le génie espagnol. Pourquoi donc ces 
deux nations différentes se réunissent-elles dans un goût si 
étrange ? Il faut qu'il y en ait une raison , et que cette raison 
soit dans la nature. 

Premièrement, les Anglais, les Espagnols n'ont jamais 
rien connu de mieux; secondement, il y a un grand fonds 
d'intérêt dans ces pièces si bizarres et si sauvages. J'ai vu 
jouer le César àe Shakespeare, et j'avoue que, dès la première 
scène, quand j'entendis le tribun reprocher à la populace de 
Rome son ingratitude envers Pompée, et son attachement à 
César, vainqueur de Pompée, je commençai à être intéressé, 
à être ému. Je ne vis ensuite aucun conjuré sur la scène qui 
ne me donnât de la curiosité; et, malgré tant de disparates 
ridicules, je sentis que la pièce m'attachait. 

Troisièmement, il y a beaucoup de naturel; ce naturel est 
souvent bas, grossier et barbare. Ce ne sont point des Romains 
qui parlent; ce sont des campagnards des siècles passés qui 
conspirent dans un cabaret; et César, qui leur propose de 
boire bouteille , ne ressemble guère à César. Le ridicule est 
outré, mais il n'est point languissant; des traits sublimes y 
brillent de temps en temps comme des diamans répandus sur 
de la fange. 

J'avoue qu'en tout j'aimais mieux encore ce monstrueux 
spectacle que de longues confidences d'un froid amour, ou 
des raisonnemens de politique encore plus froids. 

Enfin, une quatrième raison , qui , jointe aux trois autres , 
est d'un poids considérable, c'est que les hommes en général 
aiment le spectacle; ils veulent qu'on parle à leurs yeux : 
le peuple se plaît à voir des cérémonies pompeuses, des objets 
extraordinaires, des orages, des armées rangées en bataille, des 
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ép«es nues y das combats , des meurtres , du sang répandu ; 
et beaucoup de grands, comme on l'a déjà dit, sont peuple. 
It faut avoir l'esprit très cultivé, et le goût formé, comme 
les Italiens l'ont eu au seizième siècle , et les Français au dix- 
septièAie, pour ne vouloir rien que de raisonnable, rien que 
de sagement écrit, et pour exiger qu'une pièce de théâtre 
soit digne de la cour des Médicis ou de celle de Louis XIV. 

Malheureusement Lope de Vega et Shakespeare eurent du 
génie dans un temps où le goût n'était point du tout formé; 
ils corrompirent celui de leurs compatriotes , qui en général 
étaient alors extrêmement ignorans. Plusieurs auteurs dra- 
matiques, en Espagne et en Angleterre, tâchèrent d'ioàiter 
Lope et Shakespeare ; mais , n'ayant pas leurs talens , ils n'imi- 
tèrent que leurs fautes ; et par là ils servirent encore à établir 
la réputation de ceux qu'ils voulaient surpasser. 

Nous ressemblerions à ces nations , si nous avions été dans 
le même cas. Leur théâtre est resté dans une enfance gros- 
sière, et le nôtre a peut-être acquis trop de raffinement. J'ai 
toujours pensé qu'un heureux et adroit mélange de l'action 
qui règne sur le théâtre de Londres et de Madrid, avec la 
sagesse, l'élégance, la noblesse, la décence du nôtre , pourrait 
produire quelque chose de parfait , si pourtant il est possible 
de rien ajouter à des ouvrages tels (\\x* Iphigénie et Athatie. 

Je nomme ici Iphigénie et Athalte, qui me paraissent être, 
de toutes les tragédies qu'on ait jamais faites, celles qui ap- 
prochent le plus de la perfection. Corneille n'a aucune pièce 
parfaite; on l'excuse sans doute; il était presque sans modèle 
et sans conseil; il travaillait trop rapidement; il négligeait sa 
langue, qui n'était pas perfectionnée encore : il ne luttait pas 
assez contre les difficultés de la rime, qui est le plus pesant 
de tous les jougs, et qui force si souvent à ne point dire ce 
qu'on veut dire. Il était inégal comme Shakespeare, et plein 
de génie comme lui : mais le génie de Corneille était à celui 
de Shakespeare ce qu'un seigneur est à legard d'un homme 
du peuple né avec le même esprit que lui. 

#IK DB8 OBSBRTATlOirS 9UR lULCS. G^ftAR. 
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LA COMÉDIE FAMEUSE; 

DANS CETTE VIE TOUT EST VÉRITÉ 
ET TOUT MENSONGE. 

Fête représentée devant LL. MM. , dans le salon royal da palais ; 

PA& DON P£DRO CALDERON DE LA BARCA. 



PRÉFACE 

DU TRADUCTEUR. 



Il s'est élevé depuis longtemps une dispute assez vive 
pour savoir quel était l'original , ou YHéraclîus de Cor- 
neille, ou celui de Calderon. N'ayant rien vu de satis- 
fesant dans les raisons que chaque parti alléguait, j'ai 
fait venir d'Espagne YHéraclms de Calderon, intitulé : En 
esta vida todo es uerdady todo mentira, imprimé sépa- 
rément in-4® avant que le recueil de Calderon parût au 
jour. C'est un exemplaire extrêmement rare, et que le 
savant don Gregorio Mayans y Siscar , ancien bibliothé- 
caire du roi d'Espagne, a bien voulu m'envoyer. J'ai tra- 
duit cet ouvrage , et le lecteur attentif verra aisément 
quelle est la différence du genre employé par Corneille 
et de celui de Calderon ; et il découvrira au premier coup 
d'œil quel est l'original. 

Le lecteur a déjà fait la comparaison des théâtres fran- 
çais et anglais, en lisant la conspiration de Brutus et de 
Cassius après avoir lu celle de Cinna. Il comparera de 
même le théâtre espagnol avec le français. Si après cela 
il reste des disputes , ce né sera pas entre les personnes 
éclairées. 



THSATHE. T. VIII !*«///. 



PERSONNA.GES. 

PHOCAS. 

HÉRACLIUS, fils de Maurice. 
LÉONIDEy fils d^ Phocas. 
ISMÉNIE. 

ASTOLPHE, moBlagnard de Sicile, autrefois ambas- 
sadeur de Maurice vers Phocas. 
CINTIA, reine de Sicile, 
LISIPPO, sorcier. 
FRÉDÉRIC, prince de Galabre. 
LIBIA, fille du sorcier. 
LUQUET, paysan gracieux, ou bouffon* 
SABANION, autre bouffon, ou gracieux. 
MusiGiBNS BT Soldats. 



L'HERACLIUS ESPAGNOL, 



ou 



LA COMÉDIE FAMEUSE. 



PREMIÈRE JOURNÉE. 



Le théâtre représente une partie du mont Etna : d'un côté , 
on bat le tambour et on sonne de la trompette; de l'autre , on 
joue du luth et du théorbe : des soldats s'avancent à droite, 
et Phocas paraît le dernier ; des dames s'avancent à gauphe , 
et CintUy reine de Sicile, parait la dernière. Les soldats 
crient : « Vme Phocas!» Phocas répond : « Fwe Cintia t allons , 
t soldats, dites en la voyant : ^Fioe Cintia h Alors les soldats et 
les dames crient de toute leur force : « Firent Cintia et Phocas! » 

Quand on a bien crié, Phocas ordonne à ses tambours et 
à ses trompettes de battre et de sonner en l'honneur de Cintia. 
Cintia ordonne à ses musiciens de chanter en l'honneur de 
Phocas; la musique chante ce couplet : 

Sicile , en cet heureux jour ' , 
Vois ce héros plein de gloire , 
Qui règne par la victoire , 
Mais encor plus par l'amour. 

Après qu'on a chanté ^ces beaux vers, Cintia rend hom- 
mage de la Sicile à Phocas ; elle se félicite d'être la première 
à lui baiser la main : «Nous sommes tous heureux ^ lui dit- 

' n y a dans Foriginal mot à mot : 

Qne ce Mars jamais Taincn , 
Que ce César, toujours Tainqueur, 
Vienne dans une heure fortunée 
Aux montagnes de Trinacrie. 

a5. 
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« elle , de nous mettre aux pieds d'un héros si glorieux. » En- 
suite eette belle reine se tournant vers les spectateurs leur 
dit : «C'est la crainte qui me fait parler ainsi; il faut bien 
« fair^ des Gomplimens à un tyran. » La musique recommence, 
et on répète que Phocas est venu en Sicile par un heureux 
hasard. L'empereur Phocas prend alors la parole , et fait ce , 
récit qui , comme on voit , est très à propos : 

Il est bien force que je vienne ici, belle Cintia, 
dans une heure fortunée ; car j'y trouve des applau- 
dissemens, et je pouvais y entendre des injures. Je 
suis né en Sicile , comme vous savez ; et , quoique 
couronné de tant de lauriers , j'ai craint qu'en vou- 
lant revoir tes montagnes qui ont été mon berceau , 
je ne trouvasse ici plus d'oppositions que de fêtes, 
attendu que personne n'est aussi heureux dans sa pa- 
trie que chez les étrangers, surtout quand ilrevient 
dans son pays après tant d'années d'absence. 

Mais voyant que vous êtes politique et avisée, et 
que vous me recevez si bien dans votre royaume de 
Sicile, je vous donne ici ma parole, Cintia, que je 
vous maintiendrai en paix chez vous, et que je n'étan- 
cherai ni sur vous ni sur la Sicile la soif hydropique 
de sang de mon superbe héritage ; et afin que vous 
sachiez qu'il n'y a jamais eu de si grigtnde clémence, 
et que personne jusqu'à présent n'a joui d'un tel pri- 
vilège, écoutez attentivement. 

J'ai la vanité d'avouer que ces montagnes et ces 
bruyères m'ont donné la naissance, et que je ne dois 
qu'à moi seul, non à un sang illustre, les grandeurs 
oîi je suis monté. Avorton de ces ^montagnes, c'est 
grâce à ma grandeur que j'y suis revenu. Vous voyez 
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ces sommets du mont Etna dont le feu et la neige se 
disputent la cime; c'est là que j'ai été nourri, comme 
je vous Fai dit; je n'y connus point de père, je ne fus 
entouré que de serpens; le lait des louves fut la nour> 
riture de mon enfance; et dans ma jeunesse je ne 
mangeai que des herbes. Élevé comme une brute, la 
nature douta long-temps si j'étais homme ou bête, et 
résolut enfin, en voyant que j'étais l'un et l'autre, 
de me faire commander aux hommes et aux bêtes. 
Mes premiers vassaux furent les griffes des oiseaux 
et les armes des hommes contre lesquels je combattis: 
leurs corps me servirent de viande et leurs peaux de 
vêtemens. 

Comme je menais cette belle vie, je rencontrai une 
troupe de bandits qui, poursuivis par la justice, se 
retiraient dans les épaisses forêts de ces montagnes , 
et qui y vivaient de rapine et de carnage. Voyant que 
j'étais une brute raisonnable, ils me choisirent pour 
leur capitaine : nous mîmes à contribution le plat 
pays; mais bientôt, nous élevant à de plus grandes 
entreprises, nous nous emparâmes de quelques villes 
bien peuplées ; mais ne parlons pas des violences que 
j'exerçai. Votre père régnait alors en Sicile, et il était 
assez puissant pour me résister; parlons de l'empe- 
reur Maurice qui régnait alors à Constant! nople. Il 
passa en Italie pour se venger de ce» qu'on lui dispu- 
tait la souveraineté des fiefs du saint empire romain. 
Il ravagea toutes les campagnes, et il n'y eut ni ha- 
meau ni ville qui ne tremblât en voyant les aigles de 
ses étendards. 
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Yotre père le roi de Sicile, qui voyait l'orage ap- 
procher de ses états, nous accorda un pardon général 
à nos voleurs et à moi (ô sottes raisons d'état!) : il 
eut recours à mes bandits comme à des troupes auxi- 
liaires, et bientôt mon métier infâme devint une oc- 
cupation glorieuse. Je combattis l'empereur Maurice 
avec tant de succès qu'il mourut de ma main dans 
une bataille. Toutes ses grandeurs, tous ses triomphes 
s'évanouîreiit; son armée me niomma<son capitaine 
par terre et par mer : alors je les menai à Constanti- 
nople, qui se mit en défense;' je mis le siège devant 
ses murs pendant cinq années, sans que la chaleur 
des étés, ni le froid des hivers, ni la colère de la 
neige, ni la violence du soleil^ me fissent quitter mes 
tranchées : enfin les habitans, presque ensevelis sous 
leurs ruines et demi -morts de faim, se soumirent à 
regret, et me nommèrent César. Depuis ma première 
entreprise jusqu'à la dernière, qui a été la réduction 
de l'Orient , j'ai combattu pendant trente années : vous 
pouvez vous en apercevoir à mes cheveux blancs, 
que ma main ridée et malpropri^ peigne assez rare^ 
ment. 

Me voilà à présent revenu en Sicile; et quoiqu'on 
puisse présumer que j'y reviens par la petite vanité 
de montrer à mes concitoyens celui qu'ils ont vu 
bandit, et qui est à présent empéreur,'j'ai pourtant 
encore deux autres raisons de mon retour : ces deux 
raisons sont des propositions contraires : l'une est la 
rancune, et l'autre l'amour. C'est ici, Cintia, qu'il 
faut me prêter attention. 
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Eudoxe, qui était femme et amante de Maurice , et 
qui le suivait dans toutes ses courses, la nuit comme 
le jour (à ce que m'ont dit plusieurs de ses sujets), 
fut surprise des douleurs del'en&ntement le jour que 
j'avais tué son mari dans la bataille : elle accoucha 
dans les bras d'un vieux gentilhomme nommé As-' 
tolphe, qui était venu en ambassade vers moi de la 
part de l'empereur Maurice, un peu avant la bataille, 
je ne sais pour quelle affaire. Je mê souviens tvès btra 
de cet Astolphe; et, si je le voyais, je le reconnaîtrais. 
Quoi qu'il en soit , l'impératriice Eudoxe donna le jour 
à un petit enfimt, si pourtant on peut donner le jour 
dans les ténèbres. La mère mourut en accouchant de 
lui. lie bon homme Aatolphe, se voyant maitri& de 
cet enfant, craignit «quoii ne le remit entre mes 
mains : oti prétend qu'il s'est enfermé avec lui dans 
les cavernes du mont Etna, et on ne sait aujourd'hui 
s'il est mort ou vivant. 

Mais laissons cela, et passons à upe autre aven- 
ture : elle n'est pas moins étrange, et cependant elle 
. ne paraîtra pas invraisemblable; car deux aventures 
pareilles peuvent fort bien arriver. On n'admiré le^ 
historiées, et où ne tire du profit de leur lecture que 
quand la véri|é de 4'histoire tient du prodige. 

Il Êmt que vous sachiez qu'il y avait une jeune 
paysanne nommée Eryphile. L'amour aurait juré 
qu'elle était reine, puisqu'en. effet l'empire est dans 
la beauté; eUe fut dame de mes pensées : il n'y a, 
cpmme vous savez, si fièreJaeauté qui ne se rende à 
l'amour. Oïs, madame, le jour qu'elle me donna rea- 
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dez-vous dans son village , je la laissai grosse. Je mis 

auprès d'elle un confident atteiltif. 

Quand j'eus vaincu et tuë l'empereur Maurice, ce 
confident m'apprit qu'à peine la nouvelle en était 
venue aux oreilles d'Érypbile , que ne pouvant sup- 
• porter mon absence, elle résolut de venir me trouver: 
elle prit le chemin des montagnes; les douleurs de 
l'enfantement la surprirent en chemin dans un désert: 
mon confident qui l'accompagnait alla chercher du 
secours; et voyant èe loin une petite lumière, il y 
courut. Pendant ce temps-là un habitant de ces lieux 
incultes arriva aux cris d'Ëryphile; elle lui dit qui 
elle était y et ne lui cacha point que j'étais le père de 
l'enfant : elle crut /l'intéresser davantage par cette 
confidence ; et craignant de mourir dans les douleurs 
qu'elle ressentait, elle remit entre les mains de cet 
inconnu mon chiffre, gravé sur une lame d'or dont je 
Iv^ avais fait présent. 

Cependant mon confident revenait avec du monde : 
l'inconnu disparut aussitôt, emportant avec lui mon 
fils et le signe avec lequel on pouvait le reconnaître. 
La belle Éryphile mourut, sans qu'il nous ait été ja- 
mais possible de retrouver ni le voleur ni le vol. Je 
vous ai déjà dit que la guerre et mes victoires ne m'ont 
pas laissé le temps de faire les recherches nécessaires. 
Aujourd'hui, comme tout l'Orient est calme, ainsi 
que je vous l'ai dit, je reviens dans ma' patrie, rempli 
des deux sentimens de tendresse et d« haine, pour 
m'informer de deux vies qui me tourmentent; l'une 
est celle du fils de Maurice, l'autre de mon propre fils. 
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Je crains qu'un jour le fils de Maurice n'hërite de 
l'empire 9 je crains que le mien ne périsse ; j'ignore 
même encore si cet enfant est un fils ou une fille. Je 
veux n'épargner ni soins ni peines; je chercherai par 
toute l'île, arbre par arbre, branche par branche, 
feuille par feuille, pierre par pierre, jusqu'à ce que je 
trouve ou que je ne trouve pas,. et que mes espérances 
et mes craintes finissent. 

CINTIA. 

Si j'avais su votre secret plus tôt , j'aurais fait toutes 
les diligences possibles; mais je vais vous seconder. 

PHOCAS. 

Quel repos peut avoir celui qui craint et qui sou- 
haite? Allons, ne différons point. 

ciNTiA, à ses femmes. 
• Allons, vous autres, pour prémices de la joie pu- 
blique, recommencez vos chants. 

PHOCAS. 

Et vous autres , battez du tambour et sonnez de la 
trompette. 

CINTIA. 

Faites redire aux échos : 

PHOCAS. 

Faites résonner vos différentes voix : 

LE. CHOEUR. 

Sicile, en cet heureux jour, 
Vois ce héros plein de gloire, 
Qui règne par la victoire, 
. Mais encor plus par l'amour. 
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UNE PARTIE DU CHOBUR. 

Que Cintia vive ! vive Cintia ! 

l'autre PJkRTIE. 

Que Phocas vive ! vive Pbocas ! 

(Ob entend 19 une voix qui crie derrière le théâtre : Meurs, ) 
PHOCAS. 

Écoutez 9 suspendez vos chants : quelle est cette 
voix qui contredit l'écho , et qui fait entendre toat le 
contraire de ces cris : Vive Phocas ! 

LiBiAy derrière le théâtre. 

Meurs de ma malheureuse main. 

CINTIA. 

Quelle est cette femme qui crie ? Nous voilà tombés 
d'une peine dans ujie autre : c'est une femme qui pa- 
raît belle; elle est toute troublée; elle descend de la 
montagne; elle court; elle est prête à tomber. 

PHOCAS. 

Secourons-la ; j.'arriverai le premier. 

LIBIA. 

Meurs de ma main, malheureuse, et non pas des 
mains d'une bête. 

PHOCAS, en tendant les bras a Libia lorsqu'elle est 
prête à tomber du penchant de la montagne. 
Tu ne mourras pas; je te soutiendrai, -je serpi 
l'Atlas du ciel de ta beauté : tu es en sûreté ; reprends 
tes esprits. 

CINTIA, à Zrîfôa. 
Dis-nous qui tu es. • • 

LIBIA. 

Je suis Libia, lilie du magicien Lisippo^ la. mer- 
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Vieille de la Calabre. Mon père a prédit des malheurs* 
au duc de Calabre son maître; il s'est retiré depuis 
en Sicile^ dans une cabane, où il a pour tout meuble 
son almanach, des sphères , des astrolabes et des 
quarts^e-cercle. Nous partageons entre nous deux 
le ciel et la terre : il fait des prédictions, et j'ai soin 
du ménage; je vais à la chasse; je suivais une biche 
que j'avais blessée, lorsque j'ai entendu des tambours 
et des trompettes d'un côté , et de la musique de 
l'autre. Etonnée de ce bruit de guerre et de paix , j'ai 
voulu m'approcher, lorsqu'au milieu de ces précipices 
j'ai vu une espèce de bête en forme d'homme, ou une 
espèce d'homme en forme de bête; c'est un squelette 
tout courbé, une anatomie ambulante; sa barbe et ses 
cheveux sales couvraient en partie un visage sillonné 
de ces rides que le Temps, ce maudit laboureur, im- 
prime sur les sillons de notre vie pour n'y plus rien 
semer. Cet homme ressemblait à ces vieux étançons 
de bâtimens ruinés, qui, étant sans écorce et sans 
racine , sont prêts à tomber au moindre vent. Cette 
maigre face, en venant à moi, m'a toute remplie de 
crainte. . 

• FHOGAS. 

Femme, ne crains rien; ne poursuis pas: Cu ne 
sais pas quelles idées tu rappelles dans ma mémoire ; 
mais où ne trouve-t-on pas des hommes et des bêtes ! 
Il y a- là-dedans quelque chose âe prodigieux. 

CINTIA. 

Vous pourrez titiuver aisément cet homme ; car, 
si les tambours et la musique l'ont fait sortir de sa 
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caverne, il n'y a qu'à recommencer, et il approchera. 

PHOCAS. 

Vous dites bien , fesons entendre encore nos in- 
strumens. 

(La musique recommence, et on chante encore:) 

Sicile^ en cet heureux jour, 
Vois ce héros plein de gloire, etc. 

(Après cette reprise, Tempereur Phocas, la reine Cintia et la fille 
du sorcier 8*en -vont à la piste de cette vieille figure qui donne de 
rinquiétude à Phocas , sans qn*on sache trop pourquoi il a cette 
inqiliiétude. Alors ce vieillard, qui est Astolphe lui-mâme , vient 
sur le théâtre avec Héraclius, fils de Maurice, et Léonide, fils de 
Phocas. Ils sont tous trois vêtus de peaux de hétes. ) 

ASTOLPHE. 

Est-il possible, téméraires, que vous soyez sortis 
de votre caverne sans ma permission, et que vous 
hasardiez ainsi votre vie et la mienne ! 

LIÉONIDE. 

Que voulez-vous, cette musique m'a charmé; je ne 
suis pas le maître de mes sens. 

(On entend alors le son des tamhours. ) 
' HÉRACLIUS. 

Ce bruit m'enflamme, me tavit hors de moi; c'est 
•un volcan qui embrase toutes 'les puissances de mon 
ame. 

LÉONIDE. 

Quand, dans le beau printemps, les doux zéphyrs 
et le bruit des ruisseaux s'accordent ensemble, et que 
les gosiers harmoaieux des oiseaux chantent la bien- 
venue des roses et des œillets, leur musique n'approche 
pas de celle que je viens d'entendre. 
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HÉRACLTUS. 

Tai entendu souvent, dans l'hiver, les gémissemens 
de la croupe des montagnes, sous la rage des oura- 
gans, le bruit de la chute des torrens, celui de la 
colère des nuées : mais rien n'approche de ce que je 
viens d'entendre; c'est un tonnerre dans un temps 
serein ; il flatte mon cœur et l'embrase. 

ASTOLPHE. 

Ah! je crains bien que ces deux échos, dont l'un 
est si doux et l'autre si terrible, ne soient la ruine de 
tous trois. 

HÉRACLiDs ET LÉONiDE ensemble. 

Comment l'entendez-vpus ? 

ASTOLPHE. 

C'est qu'en soiftant de ma- caverne pour voir où 
vous étiez, j'ai rencontré dans cette demeure obscure 
une femme, et je crains bien qu'elle ne dise qu'elle 
m'a vu. 

H^RACLIUS. 

Et pourquoi, si vous avez vu une femme, ne m'a- 
vez-vous pas appelé pour voir comment une femme 
est faite? car, selon ce que vous m'avez dit, de toutes 
les choses du monde que vous m'avez nommées, Yien 
n'approche d'une femme ; je ne sais quoi de doux et 
de tendre se coule dans l'ame à son seul noip , sans 
qu'on puisse dire pourquoi. 

L£ONII>E. 

Moi , je vous remercie de ne m'avoir pas appelé 
pour la voir. Une femme excite en moi un sentiment 
tout contraire; car, d'après ce que vous en avez dit, 
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le cœur tremble à son n«m, comme s'apercevant de 
son danger; ce nom seul laisse dans l'ame je ne sais 
quoi qui la tourmente sans qu'elle le sache. 

ASTOLPHE. 

Ah, Héracliua! que tu juges bien! Ah, Lëonide! 
que tu penses à merveille ! 

'HÉRACLIUS. 

Mais comment se peut-*il faire qu'en* disant des 
choses contraires nous ayons tous deux raison? 

ASTOLPHE. 

C'est qu'une femme est un tableau à deux visages. 
Regardez-la d'un sens, rien* n'est si agréable; regar- 
dez-la d'un autre sens , rien n'est si terrible : c'est le 
meilleur ami de notre nature , c'est notre plus grand 
ennemi ; la moitié de la vie de Taitie , et quelquefois 
la moitié de la mort; point de plaisir sans elle, point 
de douleur sans elle aussi : on a raison de la craindre, 
on a raison de l'estimer. Sage est qui s'y fie, et sage 
qui s'en défie. Elle donne la paix et la guerre, l'allé- 
gresse et la tristesse : elle blesse et elle guérit : c'est 
de la thériaque et du poison* Enfin elle est comme la 
langue; il n'y a rien de si bon quand elle est bonne, 
et rien de si mauvais quand elle est mauvaise, etc. 

• LEOiriDE. 

S'il y a tant de bien^t tant de ihal dans la femme, 
pourquoi n'avez^vous pas permis que nous connus- 
sions ce bien par expérience pour en jouir, et ce mal 
pour nous en garantir? 

HÉRAGLIITS. 

Léonide a très bien parlé. Jusqu'à quand, notre 
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père y nous refuserez-vous notfe liberté ? et quand nc»is 
instruirez-vous qui vous êtes et qui nous sommes? 

ASTOLPHE. ' 

Ah y mes enfans! si je vous réponds, vous avancez 
ma mort. Vous demandez qui vous êtes; sachez qu'il 
est dangereux pour vous de sortir d'ici. La raison gui 
m'a forcé à vous cacher votre sort, c'est l'empereur 
HéracliuSy cet Atlas chrétien. 

(Cette conversatioii est interrompue par un bruit de ehasse. Héra- 
clius et Léonide s'échappent , excités par la curiosité. Les deux 
paysans gracieux, c'est-à-dire les deux bouffons de la pièce,Tiennent 
parler au bon homme Astolphe , qui craint toujours d'être décou- 
vert Cintia et Héraclius sortent d'une grotte. ) 

HERACLIUS. 

Qu'est-ce que je vois ? 

CJNTIA. 

Quel est cet objet? 

HÉRACLIUS. 

Quel hel animal ! 

CINTIA. 

La vilaine bête ! 

HERACLIUS. 

Quel divin aspect ! 

CIWTÏA. 

Quelle horrible présence ! 

HIÊRAGLIUS. 

Autant j'avais de courage, autant je deviens pol- 
tron près d'elle. 

CINTIA. 

Je suis arrivée ici très résolue, et je commence à 
ne plus l'être. 



/ 
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HERAGLinS. 

O VOUS, poison de deux de mes sens, Foule et la 
vue! avant de vous voir de mes yeux, je vous avais 
^admirée de mes oreilles; qui êtes-vous? 

CIWTIA. 

Je suis une femme, et rien de plus. 

HERACLIUS. 

Et qu'y a-t-il de plus qu'une femme? et, si toutes 
les autres sont comme vous, comment reste- t-il un 
homme en vie? 

CINTIA. 

Ainsi donc vous n'en avez pas vu d'autres ? 

HERACLIUS. 

Non; je présume pourtant que si : j'ai vu le ciel; 
et, si l'homme est un petit monde, la femme est le 
ciel en abrégé. 

CIKTIA.. 

Tu as paru d'abord bien ignorant , et tu parais bien 
savant; si tu as eu une éducation de brute, ce n'est 
point en brute que tu parles. Qui es-tu donc toi qui as 
franchi le pas de cette montagne avec tant d'audace? 

HERACLIUS. 

- Je n'en sais rien. 

CIWTIA. 

Quel est ce vieillard qui écoutait, et qui a fait tant 
de peur à une femme ? 

HERACLIUS. 

Je ne le sais pas. 

CINTIA. . . 

Pourquoi vis-tu de cette sorte dans les montagnes? 



PREMIÈRE JOURNÉE, 401 

HÉRAGLIUS. 

Je n'en sais rien. 

CINTIA. 

Tu ne sais rien ? 

HÉRAGLIUS. 

Ne vous indignez pas contre moi; ce n'est pas peu 
savoir que de savoir qu'on ne sait rien du tout. 

CINTIA. 

Je veux apprendre qui tu es, ou je vais te pekrer 
de mes flèches. 

(Cintia est armée d*un arc, et porte un carquois sur l'épaule; 
elle -veut prendre ses flècbes.) 

HÉRAGLIUS. 

Si VOUS voulez m'ôter la vie, vous aurez peu de 
chose à faire. 
CINTIA, laissant tomber ses Juches et son carquois. 

\jSl crainte me fait tomber les armes. 

HÉRAGLIUS. 

Ce ne^sont pas là les plus fortes. 

CINTIA. 

Pourquoi ? 

HÉRAGLIUS. 

Si vous vous servez de vos yeux pour faire des 
blessures, tenez-vous-en à leurs rayons; quel b^soia 
avez-vous de vos flèches ? 

CINTIA. 

Pourquoi y a-t-il tant de grâce dans ton style, lors- 
que tant de férocité est sur ton visage? Ou ta voix 
n'appartient pas à ta peau, ou ta peau n'appartient 
pas à ta voix. J'étais d'abord en colère, et je' deviens 
une statue de neige. ' 

THEATRE. T. "VIII. a« ^cUt, a6 
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HiRAGLIUS. 

Et moi je deviens tout de feu. 

(Att milieu de cette conversation arrivent Lîbia et Léonide, qui se 
disent & peu près les mêmes choses que Cintia et Héracliua se sont 
dites. Tontes ces scènes sont pleines de jeu de théâtre. Héraclins 
et Léonide sortent et rentrent. Pendant qu'ils sont hors de la 
scène, les deux femmes troquent leurs manteaux; les deux sau- 

' Tages, en revenant, s'y méprennent, et concluent qn'AstoIphe 
avait raison de dire que la femme est un tableau à double visage. 
Cependant on cherche de tous côtés le vieillard Astolphe , qui 
s'est retiré dans sa grotte. Enfin Phocas parait avec sa suite , et 
trouve Cintia et Libia avec Héraclins et Léonide. ) 

CINTIA, e/z montrant Héraclius a Phocas. 
J'ai rencontré dans les forêts cette figure épouvan- 
table. 

LIBIA. 

Et moi j'ai rencontré cette figure horrible; mais je 
ne trouve point cette vieille carcasse qui m'a fait tant 
de peur. 

PHOCAS, aux deux saui^ages. « 

Vous me faites souvenir de mon premier état : qui 
êtes-vous? 

HliUACLIUS. 

Nous ne savons rien de nous, sinon que ces mon- 
tagnes ont été notre berceau, et que leurs plantes cmt 
été notre nourriture : nous tenons notre férocité des 
bétes qui l'habitent. 

PHOCAS. 

Jusques aujourd'hui j'ai su quelque chose de moi- 
même; et vous autres, pourrai-je savoir aussi quelque 
chose de vous, si j'interroge ce vieillard qui en sait 
plus que vous deux? 
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LioiriPE. 
Nou$ n'en savons rien. 

HiRAGLIUS. 

Tu n'en sauras rien. 

PHOGAS. 

Comment! je n'en saurai rien? Qu'on examine 
toutes les grottes j tous les buissons et tous les préci- 
pices. Les endroits les plus impénétrables sont sans 
doute sa demeure; c'est là qu'il faut chercher. 

trW SOLDAT. 

Je vois ici l'entrée d'une caverne toute couverte de 
branches. 

LIBIA. 

Oui| je la reconnais; c'est de là qu'est sorti ce 
spectre qui m'a fait tant de peur. 
PHOGAS^ à Libia. 

Eh bien! entrez-y avec des soldats, et regardez au 
fond, e 

( Héraclius et Léonide se mettent à Teatrée de la caTerne. ) 

LÉONIDE. >^ 

Que personne n'ose en approcher, s'il n'a aupara- 
vant envie de mourir. 

PHOGAS. 

Qui nous eu empêchera ? 

LEOiriDE. 

Ma valeur. 

HERACLIUS. 

Mon courage. Avant que quelqu'un entre dans cette 
demeure sombre, il faudra que nous mourions tous 
deux. 

16. 
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PHOCAS. 

Doubles brutes que vous êtes, ne voyez-vous pas 
que votre prétention est impossible ? 

HÉRACLius ET LioNiDE ensemble. 
Va, va, arrive, arrive, tu verras si cela est im- 



PHOCA.S. 

Voilà une impertinence trop effrontée; allons, qu'ils 
meurent. 

.CINTIA. 

Qu'il ne reste pas dans les carquois une flèche qui 
ne soit lancée dans leur poitrine '. 

(Comme on est prêt à tirer sur ces deux jeunes gens , Astolphe sort 
de son antre, et s'écrie : ) 

Non pas à eux, mais à moi; il vaut mieux que ce 
soit moi qui meure; tuez-moi, et qu'ils vivent. 
(Tout le monde reste en saspensen 6*écriant: } 

Qu'est-ce que je vois? quel étonnement ! quel pro- 
dige ! quelle chose admirable ! 

«(Les deux paysans gracieux prennent ce moment intéressant pour 
Tenir mêler leurs bouffonneries à cette situation, et ils croient 
que tout cela est de la magie. Phocas reste tout pensif. ) 

^ Le lecteur peut ici remarquer que, dans cet amas d'extravagances, 
ce discours de Cintia est peut-être ce qui révolte le plus : on ne s'é- 
tonne point que, dans un siècle où Ton était si loin du bon goût, 
un auteur se soit abandonné & son génie sauvage pour amuser une 
multitude plus ignorante que lui. Tout ce que nous avons vu jusqu'à 
présent n'est que contre le bon sens ; mais que Cintia , qui a paru 
avoir quelques sentimens pour Héraclius, et qui doit l'épouser à la 
fin de la pièce, ordonne qu'on le tue , lui et Léonide , cela choque si 
étrangement tous les sentimens nati^els , qi:i'on ne peut comprendre 
que la Comédie fameuse de don Pedro Calderon de la Barca n'ait pas 
en cet endroit excité la plus grande indignation. 
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CINTIA. 

Je n'ai jamais vu de léthargie pareille à celle dont 
le discours de ce bon homme vient de frapper Phocas. 
p H G c A s , à Astolphe. 

Cadavre ambulant , en dépit de la marche rapide 
du temps 9 de tes cheveux blancs et de ton vieux visage 
brûlé par le soleil , je garde pourtant dans ma mé- 
moire les traces de ta personne ; je t'ai vu ambassa- 
deur auprès de moi. Comment es-tu ici? je ne cherche 
point à t'effraycr par des rigueurs; je te promets au 
contraire ma faveur et mes dons : lève-toi, et dis moi 
si Tun de ces deux jeunes gens n'est pas le fils de 
Maurice, que ta fidélité sauva de ma colère. 

ASTOLPHE. 

Oui, seigneur, l'un est le fils de mon empereur, que 
j'ai élevé dans ces montagnes, sans qu'il sache qui il 
est ni qui je suis : il m'a paru plus convenable de le 
cacher ainsi , que de le voir en votre pouvoir, ou dans 
celui d'une nation qui rendait obéissance à un tyran. 

PHOCAS. 

Eh bien ! vois comment le destin commande aux 
précautions des hommes. Parle , qui des deux est le 
fils de Maurice ? 

ASTOLPHE. . 

Que c'est l'un des deux, je vous l'avoue; lequel c'est 
des deux, je ne vous le dirai pas. 

PHOCAS. 

Que m'importe que tu me le cèles ? empôcheras-tu 
qu'il ne meure, puisqu'en les tuant tous deux je suis 
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sûr de me défaire de celui qui peut un jour troubler 

mon empire? 

HIÉRAGLIUS. 

Tu peux te défaire de la crainte à moins de frais. 

PHOGAS. 

Comment? 

, LEOinDE. 

En assouvissant ta fureur dans mon sang; ce sera 
pour moi le comble des honneurs de mourir fils d'un 
empereur, et je te donnerai volontiers ma vie. 

HERACLIUS. 

Seigneur, c'est l'ambition qui parle en lui; mais en 
moi c'est la vérité. 

PHOG4S. 

Pourquoi ? 

H^RACLIUS. ^' 

Parce que c'est moi qui suis Héraclius. 

PHOGAS. 

En es-tu sûr ? 

HiRAGLIUS. 

Oui. 

PHOCAS. 

Qui te l'a dit? 

HÉRACLIUS. 

Ma valeur». 

PHOGAS. 

Quoi ! vous combattez tous deux pour l'honneur de 
mourir fib de Maurice ? 

> On voit que dans cet amas d'aventures et d'idées romanesqaes il 
y a de temps en temps des traits admirables. Si tout ressemblait à ce 
morceau, la pièce serait au dessus de nos meilleures. 
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TOUS DEUX y ensemble. 
Oui. 

PHOCASy à Astoipht. 
Dis, toi, qui des deux l'est? 

HÉRAGLIDS. 

Moi. 

LÉONIDE. 

Moi. 

ASTOLPHE. 

Ma j^oix t'a dit que c'est Tun des deux; ina tendresse 
taira qui c'est des deux. 

PHOCAS. 

Est-ce donc là aimer que de vouloir que deux pé- 
rissent pour en sauver un? Puisque tous deux sont 
également résolus à mourir, ce n'est point moi qui 
suis tyran. Soldats , qu'on frappe l'un et l'autre. 

ASTOLPHE. 

Tu y penseras mieux. 

PHOCAS. 

Que veux-tu dire? 

ASTOLPHf. 

Si la vie de l'un te fait ombrage, la mort de l'autre 
te causerait bien de la douleur. 

PHOCAS. 

Pourquoi cela ? 

ASTOLPHE. 

C'est que l'un des deux est ton propre 61$; et, pour 
t'en convaincre, regarde cette gravure en or que me 
donna autrefois cette villageoise, qui m'avoua tout 
dans sa douleur, qui me donna tout, et qui ne se ro- 
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serva pas même son fils. A présent que tu es sûr que 
Tuu des deux est né de toi , pourras-tu les faire périr 
l'un et l'autre? 

PHOCAS. 

Qu'ai-je entendu ! qu'ai-je vu ! 

CINTIA. 

Quel événement étrange ! 

PHOCAS. 

O ciel ! où suis-je? quand je suis près de me venger 
d'un ennemi qui pourrait me succéder, je trouve mon 
véritable successeur sans le connaître; et le bouclier 
de l'amour repousse les traits de la haine. Ah ! tu me 
diras quel est le sang de Maurice, quel est le mien. 

ASTOLPHE. 

C'est ce que je ne te dirai pas. C'est à ton fils de 
servir de sauvegarde au fils de mon prince, de mon 
seigneur. 

PHOCAS. 

Ton silence ne te servira de rien; la nature, l'amour 
paternel, parleront; ils me diront sans toi quel est mon 
sang; et celui des deux en faveur de qui la nature ne 
parlera pas sera conduit au supplice. 

ASTOLPHE. 

Ne te fie pas à cette voix trompeuse de la nature; 
cet amour paternel est sans force et sans chaleur quand 
un père n'a jamais vu son fils, et qu'un autre l'a nourri. 
Crains que dans ton erreur tu ne donnes la mort à 
ton propre sang. \ 

PHOCAS. 

Tu me mets donc dans l'obligation de te donner la 
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mort à toi-même y si tu ne me déclares qui est mon fils. 

ASTOLPHE. 

La vérité en demeurera plus cachée. Tu sais que 
les morts gardent le secret. 

PHOCAS. 

Eh bien ! je ne te donnerai point la mort, vieil in- 
senséy vieux traître; je te ferai vivre dans la plus 
horrible prison; et cette longue mort t'arrachera ton 
secret pièce à pièce. 

(Phocas renverse le vieil Astolphe par terre ; les deux jeunes gens 
le relèveat. ) 

HERAGLIUS ET LEGNIDE. 

Non y ta fureur ne l'outragera pas : que gagnes-tu 
à le maltraiter? 

PHOCAS. 

Osez-vous le protéger contre moi ? 
LES DEUX, ensemble. 
S'il a sauvé notre vie, n'est-il pas juste que nous 
gardions la sienne? 

PHOCAS. 

Ainsi donc l'honneur de pouvoir être mon fils ne 
pourra rien changer dans vos cœurs? 

HÉRAGLICS. 

Non pas dans le mien; il y a plus d'honneur à 
mourir fils légitime de l'empereur Maurice qu'à vivre 
bâtard de Phocas et d'une paysanne. 

LEONIDE. 

Et moi, quand je regarderais l'honneur d'être ton 
fils comme un suprême avantage, qu'Héraclius n'ait 
pas la présomption de vouloir être au dessus de moi. 
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PHOGAS. 

Quoi! l'empereur Maurice était*il donc plus que 
l'empereur Phocas? 

LES DEUX. 

Oui. 

PHOGAS. 

Et qu'est donc Phocas? 

LES DEUX. 

Bien. 

PHOCAS. 

O fortuné Maurice ! ô malheureux Phocas ! je ne 
peux trouver un fils pour régner, et tu en trouves 
deux pour mourir. Ah! puisque ce perfide reste le 
maître de ce secret impénétrable, qu'on le charge de 
fers, et que la faim, la soif, la nudité, les tourmens, 
le fassent parler. 

LES DEUX, ensemble. 

Tu nous verras auparavant morts sur la place. 

PHOCAS. 

Ah ! c'est là aimer. Hélas! je cherchais aussi à aimer 
l'un des deux. Que mon indignation se venge sur l'un 
et sur l'autre, et quelle s'en prenne à tous trois. 

(Les soldats les entourent.) 
HÉRACLIUS. 

Il faudra auparavant me déchirer par morceaux. 

LÉONIDE. 

Je vous tuerai tous. 

PHOGAS. 

Qu'on châtié cette démence ; qu'espèrent-ils? qu'on 
les traîne en prison, ou qu'ils meurent. 
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ASTOLPHE. 

Mes enfanSy ma vie est trop peu de chose; ne lui 
sacrifiez pas la vôtre. 

LiBiA, à Pliocas. 
Seigneur... 

PHOCAS. 

Ne me dites rien; je sens un volcan dans ma poi- 
trine et un Etna dans mon cœur. 

(Cette scène terrible, si étincelante de beautés naturelles, est inter- 
rompue par les deux paysans gracieux. Pendant ce temps-là les 
deux sauvages se défendent contre les soldats de Phocas : Cintia 
et Libia restent présentes sans rien dire. Le vieux sorcier liisippo, 
père de Libia , arrive. ) 

LISIPPO. 

Voilà des prodiges devant qui les miens sont peu 
de cho^e : je vais tâcher de les égaler. Que l'horreur 
des ténèbres enveloppe l'horreur de ce combat; que 
la nuit, les éclairs, les tonnerres, les nuées , le ciel , 
la lune et le soleil obéissent à ma voix. 

(Aussitôt la terre tremble, le théâtre s^obscnrcit, on voit les éclairs, 
on entend la foudre , et tous les acteurs se sauvent en tombant les 
uns sur les autres.) 

C'est ainsi que finit la première joiurnée de la pièce de 
Calderon. 
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SECONDE JOURNÉE. 



Il y a des beautés dans la seconde journée comme il y en a 
dans la première, au milieu de ce chaos de folies inconsé- 
quentes. Par exemple, Cintia, en parlant à Libia de ce sau- 
vage qu'on appelle Héraclius , lui parle ainsi : 

Nous sommes les premières qui avoDS vu combien 
sa rudesse est traitable... Ten ai eu compassion, j'en 
ai èlé troublée; je l'ai vu d'abord si fier, et ensuite si 
soumis avec moi! Il s'animait d'un si noble orgueil 
en se croyant lé fils d'un empereur; il était si intré- 
pide avec Phocas; il aimait mieux mourir que d'être 
le fils d'un autre que de Maurice; enfin sa piété en- 
vers ce vénérable vieillard! Tout doit te plaire comme 
à moi. 

Cela est naturel et intéressant. Mais voici un morceau qui 
paraît sublime : c*est cette réponse de Phocas au àorcier Li- 
sippo , quand celui-ci lui dit que ces deux jeunes gens ont 
fait une belle action en osant se défendre seuls contre tant 
de monde. Phocas répond : 

C'est ainsi qu'en juge ma valeur; et, en voyant 
l'excès de leur courage, je les ai crus tous deux mes 
fils. 

Phocas dit enfin au bon homme Astolphe qu'il est content de 
lui et des deux enfans qu'il a élevés, et qu'il les veut adopter 
l'un et l'autre : mais il s'agit de les trouver dans les bois et 
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dans les antres où ils se sont enfuis. On propose d'y envoyer 
de la musique au lieu de gardes. 

Car (dit Astolphe) , puisque le son des instrumens 
les a fait sortir de notre caverne, il les attirera une 
seconde fois. 

On détache donc des musiciens avec les deust paysans 
gracieux. 

Cependant le sorcier persuade à Phoôas que toute cette 
aventure pourrait bien n'être qu'une illusion; qu'on n'est sûr 
de rien dans ce monde ; que la vérité est partout jointe au 
mensonge. 

Pour vous en convaincre, dit-il, vous verrez tout 
à l'heure un palais superbe, élevë au milieu de ces 
déserts sauvages : sur quoi est-il fondé? sur le vent; 
c'est un portrait de la vie humaine. 

Bientôt après, Héraclîus et Léonide reviennent au son de 
la musique, et Héraclius fait l'amour à Cintia à peu près 
comme Arlequin sauvage. Il lui avoue d'ailleurs qu'il se sent 
une secrète horreur pour Phocas. Les paysans gracieux ap- 
prennent à Héraclius et à Léonide que Phocas est à la chasse 
au tigre , et qu*il est dans un grand danger. Léonide s'atten- 
drit au péril de Phocas : ainsi la nature s'explique dans Léo- 
nide et dans Héraclius; mais elle se dément bien dans le reste 
de la pièce. On les fait tous deux entrer dans le palais ma- 
gnifique que le sorcier fait paraître; on leur donne des habits 
de gala. Cintia leur fait encore entendre de la musique : on 
répond, en chantant, à toutes leurs questions. On chante à 
deux chœurs; le premier chœur dit : « On ne sait si leur ori- 
«t gine royale est mensonge ou vérité. » Le second chœur dit : 
a Que leur bonheur soit vérité et mensonge. » Ensuite on leur 
présente à chacun une épée. 
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Je ceins cette épée en frissonnant (dit Héraclius): 
je me souviens qu'Astolphe me disait que c'est l'in- 
strument de la gloire, le trésor de la renommée; que 
c'est sur le crédit de son épée que la valeur accepte 
toutes les ordonnances du trésor royal : plusieurs la 
prennent comme un ornement, et non comme le signe 
de leur devoir. Peu de gens oseraient accepter cette 
feuille blanche s'ils savaient à quoi elle oblige. 

Pour Léonide , quand il voit ce beau palais et ces riches 
habits dont on lui fait présent , «c Tout cela est beau , dit-il ; 
« cependant je n'en suis point ébloui ; je sens qu'il faut quelque 
« chose de plus pour mon ambition. » L'auteur a voulu aiosi 
développer dans le fib de Maurice l'instioct du courage, et 
dans le fils de Phocas l'instinct de rainbition. Cela n^est pas 
sans génie et sans artifice; et il faut avouer (pour parler le 
langage de Calderon) qu'il y a des traits de feu qui s'échappent 
au milieu de ces épaisses fumées. 

Phocas vient voir les deux sauvages ainsi équipés; ils se 
prosternent tous deux à ses pieds, et les baisent. Phocas les 
traite tous deux comme ses enfans. Héraclius se jette encore 
une fois à ses pieds, et les baise encore; avilissement qui 
n'était pas nécessaire. Léonide, au contraire, ne le remercie 
seulement pas : Phocas s'en étonne. 

De quoi aurais-je à te remercier? (lui dit Léonide) 
si tu me donnes des honneurs, ils sont dus à ma nais- 
sance, quelle qu'elle soit; si tu m'as accordé la vie, 
elle m'est odieuse quand je me crois fils de Maurice. 
Je ne hais pas cette arrogance (répond Phocas.) 

Les paysans gracieux se mêlent de la conversation. La reine 
Cintia et Libia arrivent; elles ne donnent aucun éclaircîsse- 
, ment à Phocas, qui cherche en vain à découvrir la vérité. 
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Au milieu de toutes ces disparates arrive un ambassadeur 
du duc de Calal^e, et cet ambassadeur est le duc de Calabre 
lui-même. Il baise aussi les pieds de Phocas pour mériter, 
dit-il f de lui baiser la main. Phocas le relève; le prétendu am- 
bassadeur parle ainsi : 

Le grand-duc Frédéric sachant, ô empereur! que 
Yous êtes en Sicile, m'envoie devers vous et devers la 
reine Cintia pour vous féliciter tous deux, vous, de 
votre arrivée, et elle, de l'honneur qu'elle a de pos- 
séder un tel hôte; il veut mériter de baiser sa main 
blanche. Mais, pour venir à des matières plus impor- 
tantes, le grand-duc mon maître m'a chargé de vous 
dire qu'étant fils de Cassandre, sœur de l'empereur 
Maurice, dont le monde pleure la perte, il ne doit 
point vous payer les tributs qu'il payait autrefois à 
l'empire; mais que, s'il ne se trouve point d'héritier 
plus proche que Maurice , c'est à mon maître qu'ap- 
partient le bonnet impérial et la couronne de laurier, 
comme un droit héréditaire. Il vous somme de les 
restituer. 

PHOCAS. 

Ne poursuis point, tais-toi; tu n'as dit que des 
folies. De si sottes demandes ne méritent point de 
réponse; c'est assez que tu les aies prononcées. 

LÉONIDE. 

Non, seigneur, ce n'est point assez; ce palais n'a- 
t-il pas des fenêtres par lesquelles on peut faire sauter 
au plus vite monsieur l'ambassadeur ? 

H^RACLIUS. 

Léonide, prends garde; il vient sous le nom sacré 
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d'ambasisadeur : n'aggravons point les motifs de mé- 
contentement que peut avoir son maîtfb. 
PHOCAS, à r ambassadeur. 
Pourquoi restes-tu ici? n'as-tu pas entendu ma ré- 
ponse? 

FRÉDÉRIC. 

Je ne demeurais que pour vous dire que la dernière 
raison des princes est de la poudre, des canons et des 
boulets '. 

PHOCAS. 

Eh bien! soit. — ' Que ferons-nous, Cintia? 

CINTIA. 

Pour moi, mon avis est qu'ayant l'honneur de vous 
avoir pour hôte, je continue à vous divertir par des 
festins, des bals, de la musique et des danses. 

PHOCAS. 

Vous avez raison : entrons dans ces jardins et di- 
vertissons-nous, pendant que l'ambassadeur s'en ira. 

(Léonide et Héraclius restent ensemble. Le vieux bon homme As- 
tolpbe Tient se jeter à leurs pieds. Ce yieillard , qui n*a pas un 
souffle de yie , dit qu'il a rompu les portes de sa prison. « Qu'on 
« me donne mille morts, ajoute-t-il , j*y consens , puisque j'ai eu le 
« bonheur de vous voir tous. deux dans une si grande splendeur 
« et une sî grande majesté. » ) 

LÉONIDE. 

En qlielle majesté nous vois- tu donc, puisque tu 
nous laisses encore dans le doute où nous sommes, et 
que tu ôtes l'héritage à celui qui y doit prétendre, 

« Le lecteur remarque assez ici rérijdition de Calderon et celle des 
spectateurs à qui il avait affaire. De la poudre et des boulets au cin- 
quième aiècle sont dignes de la conduite de cette pièce. 
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pour le donner sottement à celui qui n'y a point de 
droit? ^ 

HiRACLIUS. 

Léonide, tu lui payes fort mal ce que tu lui dois, 

LSONIDE. 

Qu'est-ce donc que je lui dois? il a été notre tyran 
dans une éducation rustique; il a été le voleur de ma 
vie, au milieu des précipices et des cavernes. Ne 
devait-il pas, puisqu'il savait qui nous étions, nous 
élever dans des exercices dignes de notre naissance, 
nous apprendre à manier les armes? 
PHOCAS, qui entre doucement sur la pointe du pied 
pour les écouter. 

£n vérité, Léonide parle très bien et avec un noble 
orgueil. 

HÉRAGLIUS. 

Mais il est clair qu'il a protégé celui de nous deux 
qui est le fils de Maurice, qu'il s'est enfermé dans 
une caverne avec lui. Y a-t-il une fidélité comparable 
à cette conduite généreuse? et, dis-moi, n'est-ce pas 
aussi une piété bien signalée d'avoir aussi conservé le 
fils de Phocas qu'il connaissait, et qui était en son 
pouvoir? N'a-t-il pas également pris soin de l'un et 
de l'autre ? 

PHOCAS, derrière eux. 

En vérité Héraclius parle fort sagement. 

LÉOiriDE, 

Quelle est donc cette fidélité ? Il a été compatissant 
envers l'un, tandis qu'il était cruel epvers l'autre. Il 
eût bien mieux fait de s'expliquer , et de nous instruire 

THiiLTBE. T. TIIl. î* édîU >7 
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de notre destinée : mourrait qui mourrait| et régnerait 

qui régnerait. , 

HÉHACLItrS. 

II aurait fait fort mal. 

LÉO m DE. 
Tais-toi; puisque tu prends son partie tu me mets 
si fort en colère , que je suis prêt de... 

ASTOLPHE. 

De quoi? ingrat, parle. 

LIÉONIDE. 

D'être ingrat, puisque tu m'appelles ainsi ^ vieux 
traître ! vieux tyran ! 

(Léonide lui saute à la gorge et le jette par terre ; Héraclius le relève.) 
ASTOLPHE. 

Ah ! je suis tout brisé. 

HÉRACLIUS. 

Il faut que ma main qui t'a secouru punisse ce 
brutal. 

(Les deux princes tirent alors Fépée a^ec de grands cris ; les deux 
payians gracieux s'en voi^t en disant chacun leur mot,) 

ASTOtPHE. 

Mes enfans, mes enfans, arrêtest I 

(Phocas parait alor< : Çtntiii et le sorcier arrireni. } 
PHdOCAS, a Héraclius. 
Ne le tue pas. 

CIlfTIA. 

Ne te fais point une mauvaise affaire. 

HÉRAGLIDS. 

Non, seigneur, je ne le tuerai pas, puisque vous le 
défendez. Il vivra, madame, puisque vous le voulez. 
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( Léonide relevé s'excnte derant Phoeas et Gnthi de sa chute ; il dit 
qu'on n'en est pat moins malheureux pour être maladroit , et veut 
courir après Uéradius pour t'en venger : Phoeas l'en empêche ; 
et, doutant toujours lequel des deux est son fils , il dit à Cintia : ) 

Tai beaucoup vu clans ces jeunes gens, et je n'ai 
rien vu; mais, dans mes incertitudes, je sens que tous 
deux me plaisent également, qu'ils sont également 
dignes de moi, Tun par son courage opiniâtre, et 
l'autre par sa modération. 
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TROISIÈME JOURNÉE. 



La troisième journée ressemble aux deux autres. La reine 

Cintia donne toujours des concerts aux deux sauvages pour 

les polir; et ces deux princes, qui sont devenus les meilleurs 

amis du monde, s'épuisent en galanterie sur les yeux et sur 

la voix de Cintia et de Libia. Enfin Libia découvre à Héraclius, 

en présence de Léonide , qu'Héraclius est le fils de Maurice. 
I 

Comment le savèz-vous? (dit Héraclius). Gest (re'- 
pond Libia) que mon père me Ta dit quand il a craint 
que Phocas ne le fît mourir avec son secret. 

LIBIA. 

Oui, c'est à vous, Héraclius, qu'appartient l'em- 
pire invincible de Constantinople. 

CINTIA. 

Oui, non seulement l'empire, mais aussi la Sicile 
où je règne, qui est une colonie feudataire. 

LIBIA. ' 

Mais tandis que Phocas vivra, il faut garder ce 
secret; il y va de votre vie. 

CIKTIA. 

Gardons bien le secret tant qu'il vivra; car l'em- 
pereur est hydropique de mon sang, et il s'assouvirait 
du votre*et du mien. 

LJBIA. 

Oui , gardons le» secret , et voyez comment vous 
pourrez le déclarer par quoique belle acticm. ' 
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GIITTIA. 

Silence, et voyons comme vous pourrez vous y 
prendre. 

Si vous trouvez quelque chemin, 

CIîTTIA. 

Si vous trouvez quelque moyen, 

LIBIA. 

Je ne doute pas qu'au même moment, 

• CINTIA. 

Je ne doute pas que sur-le-champ 

LIBIA. 

Plusieurs ne vous suivent , 

CINTIA. 

Plusieurs ne vous proclament. 

LIBIA. 

Mais il me paraît impossible , 

CINTIA. 

Je vois évidemment l'impossibilité 

TOiBTES DEUX ensemble. 
Que vous réussissiez tant que Phocas sera en vie. 

LÉOiriDE. 

Ecoutez, Libia. 

HJÊRAGLIUS. 

Cintia , attendez. 

LiONIBE. 

Incertain sur tout ce que j'ai entendu , 

HiRAGLIUS. 

Etonné de tout ce que j'apprends , 
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Je meurs de chagrin. 

HÉRACLIUS. 

Je vis dans la joie. 
PHOGASy dans le fond du ihédtre, ayant feint de 
dormir. 

Déjà ils sont informés de cette tromperie, et per- 
suadés de la vérité à mon préjudice : il est bien force 
qu'entre deux sentimens si contraires et si distincts , 
celui d'ennemi et celui de père, le sang fasse sou 
devoir. Je vais leur parler tou^ à l'heure : mais non; 
il vaut mieux que je les observe finement, car il est 
clair qu'ils dissimulent avec moi , et qu'ils ne se con- 
fient qu'à elles; de manière que je vais une seconde 
fois faire semblant d'avoir sommeil. 

Je flotte toujours dans mes incertitudes, mon cœur 
se partage nécessairement en deux sentimens con- 
traires, celui de père et celui d'ennemi : allons, 
voyons si la nature se fera connaître. Je viens pour 
leur parler : mais non ; il vaut mieux les épier avec 
prudence; il est clair qu'ils dissimulent avec moi, et 
qu'ils ne se confient qu'à des femmes. II faudra bien 
enfin que ce songe finisse. 

LÉONIDE, sans voir Phocas, 

J'avoue que je me suis senti pour Phocas je ne sais 
quelle affection secrète; mais je vois à présent que ce 
sentiment ne venait que de mon orgueil qui aspirait à 
l'empire. La même tendresse me prend aictueltement 
pour Maurice, et je sens que ce faux amour que je 
croyais sentir pour Phocas n'était au fond que de la 
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haine, quand j'imagine qu'il est un tyraUi et qu il , 
m'ôte l'empire qui était à moi '. 

HERACLIUS. 

Je vis abhorré de Phocas. Je me Yois dans le plus 
grand danger : mais n'importe; je triomphe d'avoir 
su quel noble sang échauffe mes veines, quoiqu'à 
présent ce feu soit attiédi. 

PHOCAS, derrière eux. 

Je ne peux rien avérer sur ce qu'ils disent : appro- 
chons^nous pour les écouter; peut-être que du men- 
songe on passera à la vérité. Je me sens trop tifoublé 
par les inquiétudes de tout ce songe, dont la rêverie 
est un vrai délire. 

LiBoirinE. 

Je n'ai ni frein, ni raison, ni jugement; je ne veux 
que régner, et je ferai tout pour y parvenir. 

HIÎRACLIÙS. 

Et moi, je n'ai d'autre andiition, d'autre désir que 
d'être digne de ce que je suis. Laissons au ciel l'ac- 
complissement de mes desseins; il soutiendra ma 
cause. 
(Ici Héraclins se retire un moment sans qu*on en sache la r&isoa.) 

LÉDNIBE. 

Il est parti , et je reste seul. Nbo , je ne sois pas sçul ; 
mes inquiétudes, mes peines sont avec moi ; je suis si 
saisi d'horreur en voyant le traître cpi m'empêcha de 

' On sent combien ce discours est absurde : comment Tempire 
était-il à Léonide? Parierait-il autrement û on lui avait dit qu'il est 
le fils de Mamrice? Chacun d'eux croit-il que c'est à lui que Libia et 
Cintia ont parlé ? Tout cda parait d'une démence mconoevable. 



4^4 LA COMÉDIE FAMEUSE, 

ceindre mon front du laurier sacré des empereurs, 
que je ne sais comment je résiste aux emportemens 
de ma colère. 

HiRACLi€s, repenant. 
Tavais fui de ces lieux pour calmer mes inquié- 
tudes; mais, ay&nt trouvé du monde dans le chemin, 
je rentre ici pour ne parler à personne. 

LÉOiriDE. 

Cependant si Libia m*a fait entendre, en m'en 
disant davantage, que quand Phocas sa*a mort il 
faudra, bien que tout le monde prenne mon parti, je 
dois espérer '. Mais quoi ! je me suis senti une secrète 
inclination pour Phocas. Un empire ne vaut-il pas 
mieux que cette secrète inclination? Sans doute: 
donc, qu'est-ce que je crains? pourquoi resté-je en 
suspens? 

Hl^EACLins. 

Que prétend là Léoniide ? 

(Léonide tiré ici son poignard, et Héraclius tire le sien^ et Phocas 
.qai était eodormi s'éveille.) 

Qu'il meure! 

ÛJ^RAwOLIUS. 

Qu'il ne meure pas ! 

PHOCAS; 

Qu'est-ce que je vois? 

t Libia ne lui a rien dit de cela ; c'est à Héraclius qu'elle a tenu ce 
propos : apparemment qu'il y a dans cette scène un jeu de théâtre 
tel que chacun deft deux princes puisse croire que Libia s'adresse à 
lui, l'appelle Héraclius ^ et déclare qu'il est fils de Manitce. 
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LiONIDE. 

Tu vois ({u'Héraclius voulait te donner la mort^ et 
que c'est moi qui me suis opposé à sa fureur. 

HÉRACLIUS. 

Cest Léonicle qui voulait t'assassiner, et c'est moi 
qui te sauve la vie. 

PHOCAS. 

Ah, malheureux! je ne suis ni endormi ni éveillé; 
j'entends crier : Qu'il meure ! j^entends crier : Qu'il 
ne meure pas! je confonds ces deux voix; aucune 
n'est distincte; ce sont deux métaux fondus ^semble 
que je ne peux démêler : il m*est impossible de rien 
décider. Si je m'arrête à l'action et aux paroles, tout 
est égal de part et d'autre; chacun d'eux a un poignard 
dans la main. 

HERAGLIUS. 

Je me suis armé de ce poignard , quand j'ai vu que 
liéonide tirait le sien pour te frapper. 

PHOCAS. t 

Prenons garde; je ne peux, il est vrai^ porter un 
jugement assuré sur les voix que j'ai entendues, sur 
i'actioil que j'ai vue; mais l'épouvante que j'ai res^ 
sentie dans mon cœur me dit par des cris étouffés que 
c'est toi, Héraclius, qui es le traître. Le fer que j'ai 
vu briller dans ta main, ce couteau, cet acier, 1^ fil 
de ce poignard, font hérisser mes cheveux sur ma 
tête. Défends-moi, Léonide; toute ma valeur tremble 
encore à l'idée de cette fureur, de cette aveugle har- 
diesse^ de cette sanglante audace; il me semble que je 
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le vois encore escrima: avec cet aspic de métal et ces 

regards de basilic» 

&ÉRACLIUS* 

Eh 9 seigneur! quand je mets à vos pieds, non 
seulement ce poignard, mais aussi ma vie, pourquoi 
vous fais-je peur? 

PHOCAS. 

Lisippo, Cintia, Libia, puisque vous êtes mes^amis 
et mes commensaux, sachez qu'Héraclius me veut 
faire périr. 

HÉRACLIUS. 

Ah ! si une fois ils en sont persuadés, ils me tueront. 
Ah, ciel ! où m*enfuirai-je dans un si grand péril? 

( n s*en va , et on le laisse aller. ) 

PHOCAS, quand Héraclius est paHi. 
Défendez-moi contre lui. 

LEO^IDE. 

Moi, seigneur, je vous défendrai, (à part.) Dieu 
merci, j'en suis tiré... (haut) Oui, seigneur, je le sui- 
vrai; son châtiment sera égal à sa trahison; je lui 
donnerai mille morts. 

PHOCAS. 

Cours, Léooide; la fuite du traître est un nouvel 
indice de son crime. 

LISIPPO, LES FEMMES. 

Quel mal vous prend subitement, seigneur? 

PHOCAS. 

Je ne sais ce que c'est; c'est une léthargie, un éva- 
nouissement, un tourment de tête, un spasme, une 
frénésie , une angoisse; mes idées spnt toutes troublées; 
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je ne sais si c'est utk songe , si tout cela est vrai ou 
faux. C'est un crépuscule de la vie; je ne suis ni mort 
ni vivant; chacun d'eux prétend qu'il voulait me 
sauver au lieu de me tuer. Je ne sais quoi me dit au 
fond du cœur qu'Héraclius est coupable, et que si 
Léonide ne m'avait secouru, Héraclius se serait baigné 
dans mon sang. Je jurerais que cet Héraclius est le fils 
de Maurice; toute ma colère crève sur lui. Dites-moi 
ce que vous en pensez, et si je juge bien ou mal. 

CINTIA. 

Tout cela est si obscur qu'on ne peut pas juger de 
leur intention ; il faut les entendre : notre jugement 
ne peut atteindre à ce qui n'est pas sur les lèvres. 
PHOGAs, à Lùippo. 

£t toi, magicien, ne nous diras-tu rien sur cette 
étrange aventure? 

LISIPPO. 

Si je pouvais parler, je vous aurais déjà tout dit; 
mais la déité qui m'inspire me menace si je parle. 

PHOGAS. ^ 

Mais ne pourrais-tu pas forcer ta fille Libia, la 
reine Cintia, et les autres, à dire ce qu'ils savent de 
ces prodiges? 

TOUS ensemble* 

0& tie pourra nous y oblige y ni nous faire violence. 

PHOGAS. 

Bourquoi? 

LlBIÀ. 

Il &ut céder à la fatalité. 
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CIKTIA. 

Le terme des destinées est arrivé. 

Oui, ce jour même, cet instant même. 

TOUS, ensemble. 
Nous sommes entraînés par la force de Tenchan* 
tement. 

( Ils disparaissent tous avec le palais^ Phocas et Lisippo restent 
sur la scène. ) 

PHOCAS. V 

Écoute, espère tout de moi. 

LISIPPO. 

C'est en vain; je dois vous laisser dans la situatioii 
où vous êtes. Jugez par ce que vous avez vu des raisons 
de mon silence. 

(Il sort.) 

PHOCAS. 

£h bien! tu t'en vas aussi? 

(On entend derrière la scène des cris de chasseurs. ) 

X A la forêt, à la montagne, au buisson, au rocher. 

( Libia et Gintia derrière la scène appellent Phocas. ) 
PHOCAS. 

Us m'ont tous laissé ici dans la plus grande incei^ 
titude; je n'ai pu savoir autre chose d'eux tous, sinon 
qu'Héraclius m'a voulu secourir, après que je l'ai vu 
le poignard à la main pour me tuer, et que Léonide 
est un assassin, quand mon cœur me dit qu'il volak à 
mon secours. O abyme impénétrable! que de choses 
tu me dis! et que de choses tu me caches! 
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(On entend derrière le théâtre:) 

Voilà le tigre que Phocas a lancé qui va vers la mon- 
tagne. 

Cl N Ti ▲ y dans le fond du théâtre. 

Allons, courons après lui. Sans Apnie, puisque 
Phocas n'a point paru depuis hier, le tigre Ta dé- 
chiré, et il revient pour chercher quelque nouvelle 
proie '. 

(Tous les chasseurs Appellent ici leurs chiens, et les nomment 
par leurs nom*. ) 

PHOGA.^, sur le devant du théâtre. 
Ainsi donc, afin que la conclusion de cette terrible 
aventure réponde à son commencement, voici mon 
tigre qui revient sur moi, poursuivi par les chiens,^ 
sans que j'aie le temps de me mettre en défense. Tai 
des vassaux, des domestiques, des amis, et aucun 
d'eux ne vient à mon secours. 

(Héraclius et Léonide amyent chacun de leur c6té, Têtus de peaux 
de bétes , comme ils l'étaient à la première journée de cette pièce. ) 

TOUS DEUX ensemble. 
Je t'ai entendu } j'accours à ta voix. 

HIÊRACLIUS. 

Je reviens pour savoir... Mais que voîs-je? 

l^éorciDE. 
Je viens savoir..! Mais qu'aperçois-je? 

HERACLIUS. 

Tu aperçois mon ancien habit de peau. 

* Il y a dans l'original hambriento, qui yeut ôirt affamé, de hamhre, 
faim. 
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Tu vois aussi le mi^n. 

HÉRAGLIUS. 

Mais ai-je vu ce que j'ai songé? 

LÉONIDE. 

Mais ai-je rêvé ce que j'ai vu ? 

HÉRACLIUS. 

Qu'est devenu ce beau palais? où était-il? 

LEONIDE. 

Qui a emporté cet édifice? 

PHOCAS.. 

De quel palais^ de quel édifice parlez-vous? Depuis 
hier jusqu'à cette heure j'ai couru après mon tigre; 
les rochers ont été mon lit; aujourd'hui j'ai fait ce que 
j'ai pu pour retrouver le chemin, jusqu'à ce qu'enfin 
j'ai entendu les cris des bêtes sauvages, les aboieinens 
dés chiens : j'ai appelé, vous êtes venus; sûrement 
Cintia et Libia vt)us auront dit où j'étais, car elles 
vous auront trouvés à leur ordinaire au son de la mu- 
sique. Soyez les bien-venus. 

( Tous les chasseurs derrière le théâtre.) 

Allons tous, allons tous; nous les découvrirons ici. 

(Les dames arriTeni! ayec les deuj^ paysans gracieax et une mîte 
noinhreuse. Les paysans gracieux sont fort étonnés de Toir 
quHéraclius et Léonide n*ont plus leurs beaux habite.) 

Qu'avez-vous fait, dit un des gracieux, dé tous ces 
ornemens, de ces belles plumes, de ces joyaux? 
l:éonid£. 
Je n'en sais rien. 

(Les dames font des compUmens à Phocas sur le bonheur qu'O a 
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eu d'échapper au tigre. Les deux paysans gracieux sootienneut à 
Héraclius et à Léonide qu'ils les ont vus dans un beau palais<; ni 
l*un ni l'autre n'en veut convenir.) 

PHOGAS. 

Quoi (}u'il en soit de ce palais , qui sans doute est 
un enchantement, j'ai déjà dit que j'aimais mieux 
vous faire du bien à l'un et à l'autre que de me veager 
de l'un des deux; allons-nous-en dans un autre palais, 
où vous changerez vos vêtemens de sauvagea en habits 
royaux, et où nous ferons des festins et des réjouis- 
sances. 

LJÊONIDE. 

O ciel ! sera-ce une fiction ? et ce que nous avons vu. 
était-il une vérité? quel est le certain? quel est l'incer- 
tain? je n'y conçois rien ; mais n'importe , allons-nous- 
en où nous serons bien logés, pompeusement vêtus et 
bien servis : que ce soit une vérité ou un mensonge, 
qui jouit, jouit; soit que les choses soient vraies ou 
non, je me jette à tes pieds, je baise ta main pour 
l'honneur que je reçois. 

PHOCAS. 

Léonide parle très sagement. Et toi, Héraclius , ne 
me remercies-tu pas aussi des grâces que je te fais? 

HIÊRAGLIXJS. 

Non, seigneur; quand je vois que la pourpre et 
rémail de Tyr ne causent que des peines, et que les 
pompes royales sont si passagères qu'on ne sait pas si 
elles sont un mensonge ou une vérité, je vous prie de 
me rendre à ma première vie. Habitant des mon- 
tagnes^ compagnon des bêtes^ sauvages, citoyen des 



\ 
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précîpîceà, je n'envie point ces grandeurs qui parais- 
sent et qui disparaissent, et qu'on ne sait si elles sont 
vraies ou fausses. 

PHOCAS. 

Je ne t'entends point. 

HIÊRAGLIUS. 

Et moi, je m'entends un peu. 

(Le vieil Astolphe et Lisippo arrivent, et s'arrêtent au fond 
du théâtre.) 

ASTOLPHE. 

Tai su que Lëonide et Héraclius étaient avec Pho- 
cas : je viens les voir; mais je n'ose approcher. 

LISIPPO. 

Je veux savoir quel parti ils auront pris, et je vais 
de ce côté. 

PHOCAS, à Héraclius. 
Eh bien! ingrat, tu méprises donc mes bontés? 

HÉRACLIUS. 

Non, j'en fais tant de cas que je ne veux pas les 
exposer à un nouveau danger. Je me jette à tes pieds, 
je te supplie de m'éloigner de toi : moà ambition ne 
veut d'autre royaume que celui de mon libre arbitre. 

PHOCAS. 

N'est-ce pas agir en désespéré au mépris de mon 
honneur? 

HÉRACLIUS. 

Non, seigneur; il ne s'agit que du mien. 

PHOCAS. 

Tes refus sont une preuve de ta trahison. Que fais* 
je? je réprime ma colère. 
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CINTIA. 

QueUe trahison pouvez^vous avoir découverte en 
lui y puisqu'il arrive tout à l'heure? 

PHOGAS. 

Va, ingrat y puisque tu abhorres mes faveurs, je 
vois bien que tu es le fils de mon ennemi. 

HÉRACLIUS. 

Eh bien ! c'est la vérité; et puisque tu sais le secret 
d'un prodige que je ne peux comprendre , que je me 
perde ou non, je suis le fils de Maurice, et je m'enor- 
gueillis à tel point d'un si beau titre, que je dirai 
mille fois que Maurice est mon père. 

PHOCAS. 

Je m'en doutais assez; mais de qui le sais-tu? 

HiRACLIUS. 

D'un témoin irréprochable; c'est Gintia qui me Ta 
dit. . 

CINTIA. 

Moi! comipent? quand? et de qui aurais-je pu le 
savoir? 

HiRAGLiaS. 

Cest Astolphe qui vous l'a dit , quand on l'a amené 
devant vous. 

ASTOLPHE. 

Ils vont me tuer! quel espoir me reste-t-il? Moi, 
madame, je vous l'ai dit? 

CINTIA. 

\ 
Non, Astolphe ne m'a rien dît; et moi, je ne t'ai 

point parlé. 

THiATAS. T. TIII. 1k* édU, "' s8 
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HJiRACLIUS. 

S'il vouft a dit ce grand secret^ je le paye assez par 
ma mort; et toi, charitable impie, qui m'as caché tant 
d'années la gloire de ma naissance , puisque tu l'as 
révélée aujourd'hui, pourquoi es*tu si hardi de la nier 
à présent, et de manquer de respect à Gintia? 

CIITTIA. 

Je t'ai déjà dit que je ne sais rien du tout. 
h]£raglius, à Gntia. 

pour toi, je ne te réplique rien; mais à celui-ci , 
qui, après m'avoir ôté l'honneur, m'ôte le jugement, 
et la vie que je lui ai sauvée dans ce riche palais, je 
veux le planter là. 

ASTOLPHE. 

Quoi? quel palais? 

LiÉONiBE, à Héraclius. 

Arrête, ne le maltraite point sans raison; car s'il 
est vrai que nous avons été dans ce palais, il ne l'est 
pas que nous soyons , toi le fils de Maurice, et moi le 
fils de Phocas. Libia m'a dit comme à toi que Maurice 
est mon père, et je n'en ai rien cru. 

LIBIA. 

Moi ! je te l'ai dit ? quand t'ai-jè vu ? quand t*ai-je 
parlé? 

LliOHIDE. 

Dans ce même fialais où nous étions tous. Tu m'as 
dit que ton père le sorcier l'avait deviné par sa pro- 
fonde science. 

Lisippo, à part. 

Ah ! voilà l'enchantement rompu. 
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(à Léonide.) 

Et comment ma fille Libia a-t-elle pu flatter ainsi 
ton audace, et me faire dire ce que je n'ai point dit? 

' UN DES PAYSANS GRACIEUX. 

Il faut que le diable s'en mêle, il est déchaîné. 

PHOCAS. 

Puisque cette confusion augmente, venons à bout 
de sortir de ce profond abyme. — Astolphe, j'ai voulu 
savoir ton secret; j'ai employé des moyens qui m'ont 
instruit. On m'a appris qu'être Héraclius c'est être fils 
de Maurice. 

ASTOLPHE. 

Ce serait donc la première vérité que le mensonge 
aurait dite. 

PHOCAS. 

Mais afin qu'il ne reste aucun scrupule dans l'esprit 
de Léonide, explique-toi clairement. 

ASTOLPHE. 

Seigneur, puisque vous le savez, que puis-je dire? 

GINTIA. 

Et toi, traître Lisippo, pourquoi viens-tu ici? 
Lisippo, à Phocas. 

Seigneur, je vois la colère de la divinité pour Laquelle 
je gardais le silence : ses sourcils froncés ma me- 
nacent; il n'est plus temps de feindre : Léonide est 
votre fils; c'est assez que je l'affirme, et qu'Astolphe 
ne le nie pas. 

PHOCAS. 

C'est plus qu'il œ faut. Mes vassaux, mes sujets, 
Léonide est votre prince. 

aS. 
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(Tous les acteurs crient:) 

Vive Léonide ! 

PHOGAS. 

Vive Léonide, et meure Héraclius! 

CIWTIA. 

Arrêtez! 

PHOCAS. 

Prétendez-vous empêcher la mort d'Héraclius? 

CIWTIA. 

Oui, je l'empêche : il est venu sur votre parole et 
sur la mienne; il faut la tenir; et, si vous voulez le 
faire mourir , commencez par enfoncer votre poignard 
dans mon sein^ 

PHOCAS. 

Quelle parole ai-je donc donnée? 

CIWTIA. 

De ne le faire mourir ni de l'emprisonner. 

PHOCAS. 

Eh bien ! pour vous et pour moi j'accomplirai ma 
promesse. Allez, vous autres, faites démarrer cette 
barque qui est sur la rive, percez-en le fond. — Ma- 
dame, je le laisserai vivant, puisque je ne lui donne 
point la mort; il ne sera point prisonnier, puisque je 
l'envoie courir la mer à son aise. Allez, qu'on l'en- 
lève, qu'on le mette dans cette barque. 

hiSraglius, aux gens de Phoeas. 

Non, rustres, non, point de violence. Tirai moi- 
même à mou tombeau, puisque mon tombeau est 
dans ce bateau. Adieu, Cintia, charmant prodige, le 
premier et le dernier que j'ai vu. Adieu, Astdlphe 
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mon père : je vous laisse au pouvoir de mon ennemi , 
qui en mentant a dit la vérité; et qui a dit la vérité 
en mentant '. 

PHOGAS. 

Espère mieux , et vois si j'ai de la compassion. Je ne 
t'envie point la consolation d'être avec cet Astolphe 
qui t'a servi de père. Qu'on entraine aussi ce malheu- 
reux vieillard. 

ASTOLPHE. 

Allons y mon fils^ je ne me soucie plus de la vie, 
pmsque je vais mourir avec toi. 

CIITTIA. 

Quelle pitié! 

LIBIA. 

Quel malheur ! 

LES PAYSANS G&ACIEUX. 

Quelle confusion ! 

PHOGAS. 

A présent y afin que les échos de leurs gémissemens 
ne viennent point jusqu'à nous, commençons nos ré- 
jouissances; que Léonide vienne à ma cour, que tout 
le monde le reconnaisse; que tous mes vassaux lui 
baisent la main; et qu'ils disent à haute voix, Yive 
Ijéonide ! 

HIÉRAGLIUS. 

O cieux , favorisez-moi ! 

< C'est ^e Phocas a fait semblant de savoir qa'Héraclins était 
fils de Maurice, n'en étant pas certain, et Toulant tirer cet areo 
d*Astolphe. Ainsi, selon Calderon, tout est mensonge et vérité. 
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ASTOLPHE. 

O cieuxy ayez pitié de nous ! 

(La miuiqae chante : Vive Léonide ! ) 
LlêONIDK. 

Que tout ceci ^oit une tëritë ou un mensonge, que 
cela soit certain ou faux, que l'enchantement finisse 
ou qu'il dure, je me vois, en attendant, héritier de 
l'empire, et quand le destin envieux voudrait re- 
prendre le bien qu'il m'a fait, il ne m'empêchera pas 
d'avoir goûté une si grande félicité à coté d^un si 
grand péril. 

H^RAGLIUS. 

Ciel, favorisez-moi! 

ASTOLPHE. 

Cieux, ayez pitié de nous ! 

(La musique reeommenee, et chante : Vire L^uidel On entend 
de rartillericy des tambours et des trompettes.) 

PH O G A S , à Héraclius et à Astolphe. 

ïe vous crois exaucés. J'entends de loin des trom-: 

pettes, des tambours et du canon, qui paraissent vour 

loir changer nos divertissemens en appareil de guerre. 

ciNTiA, qui apparemment s^en était aUée^ et qui 

"" retient sur le théâtre. 

Je regardais d'une vue de compassion le combat des 
vents et des flots, et ce gonflement passager des vagues 
qui se jouent en bouillonnant ^r ces vastes champs 
verts et salés, lorsque j'ai vu de loin dans le golfe une 
vaste cité de navires, qui ont fait une salve en venant 
reconnaître le port. 
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PHOGAS. 

C'est apparemment quelque roi voisin, feudataire 
de l'empire (comme ils le sont tous), qui vient nous 
payer les tributs. 

LISIPPO. 

Seigneur, en observant de plus près ces voiles en- 
flées, je penche à croire plutôt... 

PHOGAS. 

Quoi? 

LISIPPO. 

Que c'est la flotte du prince de Calabre, dont l'am- 
bassadeur est venu vous menacer. 

PHOGAS. 

Que cette idée ne trouble point notre joie et nos 
divertissemens. Cette flotte ne m'inspire aucune épou- 
vante : je vais enrôler du monde ; et pendant que ces 
vaisseaux répéteront leur salve d'artillerie, qu'on ré- 
pète nos chants d'allégresse. 

LJsdiriDE. 

Vous verrez que Léonide remplira les devoirs où 
sa naissaBce l'engage. 

GI»TIA. 

Je te suis , maigre moi , avec mes gens. ^ 

( Ils suivent Phocas ; Astolpbe et Héraclivs restent. Tout èeux en- 
semble s'écrient : « O deux , ayez pitié de nous I » On yoît avancer 
la flotte de Frédéric, et on entend : « A terre ! à terre ! aux armes! 
« aux armes! guerre ! guerre! » 

HÉRAGLIUS ET ASTOLPHE. 

SecoUrez-nous , ô pouvoirs divins ! 
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TROUPE DE $OLDATS de PhoCOS. 

Vive Léonide ! vive Léonide ! 

VKtniiiic^ grand-duc de Calabre, descendant 
de son vaisseau. 

Prenons terre; formons nos escadrons; que les en- 
nemis surpris soient épouvantés, qu'ils ne sachent 
mon débarquement que par moi, puisque les eaux et 
les vents m'ont été si favorables ; que le sang et le feu 
fassent voir un autre élément. Le destin m'a fait prince 
de Calabre : je suis neveu de Maurice ; sa mort me 
donne droit à la pourpre impériale. Pourquoi paye- 
rais-je des tributs , au lieu de venger la perte des tri- 
buts qu'on me doit ! surtout lorsque je sais que le fils 
posthume de Maurice est perdu , et qu'un vieillard, 
dont on n'a jamais entendu parler depuis qu'il arracha 
cet enfant à sa mère, l'a élevé dans les rochers de la 
3icile. Les destinées ne m^appelient-elles pas à f em- 
pire, puisque le tyran est ici mal accompagné? n'est- 
ce pas à moi de soutenir mes droits par mer et par 
terre, et de venger à la fois Frédéric et Maurice? En- 
fin, quand *je n'aurais d autre raison d'entreprendre 
cette guerre glorieuse que les prédictions sinistres de 
Lisippo, cette raison me suffirait; et je veux montrer 
à la teri^ que ma valeur l'emporte sur ses craintes. 

(On voit de loin Astolphe sur le mage et Héraçlias qoi s'élance 
hors du bateau percé où on l'ayait déjà porté. Le )>ateaq s'enfonce 
dans la mer. ) 

FRÉDÉRIC. 

Quelle voix entends-je sur les eaux? qu'arrive-t-il 
donc vers ces lieux horribles ? quel bruit de destrpc- 
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tion ! Autant que ma vue peut s'étendre ^ autant que 
je peux prêter l'oreille, ceci est monstrueux. J'entends 
la voix d'un homme ; mais il souffle comme un animal : 
ce n'est point un oiseau, car il ne vole pas ; ce n'est 
point un poisson, car il ne nage pas : il est poussé par 
les vagues qui se brisent contre ces rochers. 

(Âstolphe sur le riyage embrasse Héraclius qui sort de la mer.) 

HIÉBAGLIUS. 

G cieux, ayez pitié de nous ! 

ASTOLPHE. 

G cieux, nous implorons votre secours ! 

FRÉDIÉRIG. 

Il paraissait qu'il n'y en avait qu'un au milieu des 
ondes, et maintenant en voilà deux sur le rivage. 
ASTOLPHE, à Héraclius. 
Je rends grâce au ciel qui t'a délivré de la mer. 

FKEDiRIC. 

Par quel prodige ces deux créatures, au milieu des 
algues marines, des vents, des flots et du limon , au 
lieu d'être couverts d'écaillés, sont-ils couverts de 
poil ? Qui êtes-vous ? 

ASTOLPHE. 

Deux hommes si infortunés, que le destin qui vou- 
lait nous donner la mort n'a pu en venir à bout. 

HÉRACLIUS. 

Nous sommes les enfans des rochers; la mer n'a pu 
nous souffrir, et nous rend à d'autres rochers. Si 
vous êtes des soldats de Phocas , usez contre nous du 
pouvoir que vous donne la fortune; ce serait une 
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cruauté d'avoir pitié de nous : et afin que vous soyez 
obligés de nous ôter cette malheureuse vie, sachez 
que je suis le fils de Maurice. Ce vieillard , que sa 
fidélité a banni si long-temps de la cour, m'a sauvé 
deux fois la vie sur la terre et sur la mer. Cest le gé- 
néreux Astolphe '. Je vous conjure , en me donnant la 
mort, d'épargner le peu de jours qui lui restent. Je me 
jette à vos pieds; accordez-moi la mort que j'implore: 
pourquoi hésitez-vous? pourquoi refusez-vous de finir 
mes tourmens? 

fr]£déric. 

Pour te tendre les bras. Ce que tu m'as dit attendrit 
tellement mon ame que je sauverais ta vie aux dépens 
de la mienne. Il est peut-être étrange que je te croie 
avec tant de facilité ; mais je sens une cause supérieure 
qui m'y force. Le ciel paraît ici manifester sa justice, 
et la vertu de ce noble vieillard que je respecte et que 
j'embrasse. 

H£R\CLIUS ET ASTOLPHE. 

Eh ! qui es-tu donc ? parle. 

FRiniÉRIG. 

Je suis le duc de Calabre. Vous me voyez comblé 
de joie. Le sang qui coule dans mes veines, ô fils de 
Maurice! est ton sang. Je suis le fils de Cassandre, 

< Le fonds de cette scène parait intéressant et admirable : on au- 
rait pu en faire un chef-d*œayre, en y mettant plus de vraisemblance 
et de convenance. Il me semble qu'une telle scène donnerait l'idée 
de la Traie tragédie, c'est-à-dire d'une péripétie attendriasaHte, 
toute en action , sans aucun embarras , sans le froid recours des 
lettres écrites long-temps auparavant , sans rien de forcé, sans ancon 
de ces raisonnemens alambiqués qui font languir le tragique. 
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sœur de Maurice : tes destins sont conformes aux 
miens y ton étoile est mon étoile. 

fiJÎRACLItS. 

Je reprends mes esprits; et plus je te considère, 
plus il me semble que je t'ai déjà vu. 

Cela est impossible ; car je n'ai jamais approché des 
cavernes et des précipices ou tu dis qu'on a élevé ta 
jeunesse. 

HlÉRACLItS. 

Cest la vérité; mais je t'ai vu sans te voir. 

FRÉDÉRIC. 

Comment? me voir saiis me voir ! 

H^RACLIUS. 

Oui. 

FRÉDÉRIC. 

Ceci est une nouveauté égale à la première; mais 
avant de l'approfondir, va, je te prie, à ma galère 
capitane; et après qu'on t'aura donné des habits, et 
qu'on t'aura paré comme tu dois l'être, tu m'appren- 
dras ce que je veux savoir, et qui me ravit déjà en 
admiration. 

H£RACLIUS. 

Je t'ai déjà dit que je suis le fils dqs montagnes, 
accoutumé au travail et à la peine; et, quoique j'aie 
beaucoup souffert, écoute-moi; je me reposerai en te 
parlant. 

FRÉDÉRIC. 

Puisque c'est pour toi un soulagement , parle. 
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HÉRAGLIUS. 

Écoute; tu vois ces rochers, ces montagnes , dont 
le faîte est défendu par les volcans de l'Etna... 

( Ce discours d*Héraclins est interrompu par des cris derrière la 
scène.) 

Aux armes ! aux armes ! aux combats ! aux combats ! 

PHOCA.S. 

Tombons sur eux avant que leurs escadrons soient 
formes. 

UN SOLDAT de Frédéric^ armant sur la scène. 

Dëja on voit l'armée que Phocas a levée pour s'op- 
poser à la hardiesse de votre débarquement. 
fr^djSric. 

On dit que c'est le premier bataillon, il faut s'em- 
presser d'aller à sa rencontre. 

HiRAGLins. 

Je vous accompagnerai. Vous verrez que l'épée que 
vous ne m'avez donnée que comme un ornement vous 
rendra quelque service. 

ASTOLPHE. 

Quoique ma caducité ne me permette pas de vous 
servir, je peux mourir du moins, et vous me [verrez 
mourir le premier à vos cotés. 

FREDERIC. 

J'espère en vous deux. J'attends de vous mon 
triomphe : déjà mes soldats s'avanceût avec audace. 

(Les tronpes de Phocas paraissent; les trompettes et les clairons 
- sonnent la charge; la bataille se donne; on entend d'on côté: 
« Vive Phocas 1 » et de Tautre : « Vive ]f rédéric ! » Pois toos en- 
semble crient : • Aux armes ! aux armes ! combattons ! combat- 
tons ! » ) 
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HÉRACLius, Vepée à la main. 

Suivez-moi : je connais tous les sentiers; si vous 

marchez de ce côte, vous pourrez tout rompre. 

ci'RTiAf paraissant armée à la tête des siens. 

Non, vous ne romprez rien; c'est à moi de défendre 

ce poste. 

HiÉkAGLins. 

Qui pourra soutenir ma fureur? 

CIWTIA. 

Moi. 

HÉRACLIUS. 

Quel objet frappe mes yeux! 

CINTIA. 

Qu'est-ce que je vois ! 

HÉRACLIUS. 

Vous voyez le changement de nos destins : je dé- 
fendais contre vous un passage quand je vous ai vue 
pour la première fois, et à présent vous en défendez 
un contre moi. 

CINTIA. 

Ajoute que tu me regardais alors avec des yeux 
d'admiration, et à présent c'est moi qui t'admire. 

H]ÉRACLIUS. 

Qu'admirez-vous en moi? rien que les vicissitudes 
incompréhensibles de ma vie. Je vous trouve ici ; vous 
voulez que je fuie : moi, fuir! et fuir de vos yeux! ce 
sont deux choses si impossibles, que, si elles arri- 
vaient, elles diraient qu'elles ne peuvent pas arriver. 

CINTIA. 

Sans te dire ici que mon bonheur est de te voir en ^ 
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vie, ce bonheur ne sera-t-il pas plus grand si tu en- 
fonces ce passage, et si tu restes victorieux? 

H£RACLinS. 

Je ne veux point vaincre à ce prix, en combattant 
contre vous. 

ciNTi A, à Libia qui Vaccompagne. 

Libia, ne m'abandonne point; j'ai soin de ma ré- 
putation et de la tienne. 

HÉRACLIUS. 

Je ne sais si je dois vous croire. 

CIUTTIA. 

Pourquoi non ? 

HÉRAGLinS. 

Parce que si vous me traitez avec tant de bonté à 
présent, vous direz peut-êtpe, comme vous avez déjà 
fait, que vous ne vous en souvenez plus, et que mon 
bien et mon mal vous sont indifTérens. 

( Des Toix s'élèvent au fond du théâtre. ) 

LES SOLDATS de Frédéric, 
C'est par là qu'Héraclius a passé. 

FRl^DlÉRJG. 

Passez tous après lui. 

H^RACLius, a Cintia. 

Malheureux que je suis ! quand je voudrais fuir ', je 
ne pourrais; vos troupes reviennent avec les miennes. 
Voyez-vous cette troupe qui s'efifraie et qui abandonne 
le poste que vous gardiez? Fuyez, vous pourrez à 
peine sauver votre vie. 

X On ne conçoit rien à ce discours d'Héràclius : tantôt il parle en 
héros, tantôt en poltron. Si c'est une ironie ayec Ctntia, il est diffi- 
cile de s'en apercevoir. 
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GIITTIA. 

Non; tu pourrais fiiir; les autres ne fuiront pas. 

LÉONiDEy arrwant. 
Tournez tête, soldats : ils ont force le passage que 
gardait Cintia; défendons sa vi^; je serai le premier 
à mourir. 

HERAGLius, se jetant sur Léonide. 
Oui, tu mourras de ma main, ingrat, inhumain, 
cruel ! 

LÉONII>E. 

Je ne suis point étonné de te voir en vie. Je suis 
persuadé que la mer n'a eu pitié de toi que pour pré- 
parer mon triomphe. 

(Us combattent tous deux.) 
HÉRACLIUS. 

Tout à l'heure tu vas le voir. 

CINTIA. 

Je ne peux me déclarer, malgré le désir que j'en ai. 
Je crains ma ruine si Héraclius est vainqueur, puisque 
son pouvoir détruira le mien. Si Léonide l'emporte, 
mes espérances sont superflues; il est contre mes in- 
térêts. Que ferai-je? ô ciel, secourez-moi ' ! 
(On entend les tambours.) 

' On ne conçoit rien à ce discours de Qntia. Je l'ai traduit fidèle- 
ment r 

Pues 
No me pnedo declarar , 
Annque quisiera, al temer 
Si yence Heraclio, mi ruina » 
Pues es contra mi poder; 
Si Leoaido , mi esperanza ; 
Pues es contra mi intérêt, 
i Que he de hacer ? delos piadoios I 

Gomment peut-elle «vaindre Héraclius qui est amoureux d'elle P 
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. PHOGAS. 

Brute y infidèle à ton maitire, qui, en brisant ton 
frein, brises les lois et le devoir ; puisque tu oses ainsi 
prendre le mors aux dents, demeure, et, en courant 
ainsi déchaîné, ne fuis pas. 

FR^DJÉRiG, h HéracUus. 
Charge-moi ce Phocas. 

PHOGAs, tombe en sautant aux ennemis. 
O ciel ! ma vie est perdue ! 

HéRACLius, courant sur luL 
C'est mon ennemi ; qu'il meure ! 

LÉONIDE. 

Qu'il ne meure pas ! 

PHOGAS. 

Malheureux, qu'ai-je entendu! tout est toujours 
équivoque entre eux. Toujours ces voix : Qu'il meure ! 
qu'il ne meure pas! Qui des deux me tue? qui des 
deux me défend? je suis toujours en doute, je suis 
confondu. 

H:ÉRAGLins« 

Ne sois plus en doute à présent. Si tu as voulu faire 
ici l'essai de ta tragédie, la voici terminée. La vérité 
se montre. Nous avons changé de rôle, Léonide et 
moi. 

PHOGAS. 

Quel rôle ? 

HERAGLIUS. ^ 

Celui de Léonide était d'être cruel, le mien d'être 
humain; il disait la première fois : Qu'il meure! et 
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iDoi, qu'il ne meure pis! Tout esl change; c<e$t lui 
qui te défend, et c'est moi qui te donne la moit. 
• ci^rriA. 
Heradîus, je suis à ton côté. 

FHOCJLS. 

Ce n était donc pas un Tain présage quand j ai cra 
Toir ton glaive ensanglanté. 

riosiDE. 

Je ne me suis pas trompé non plus, en deYinanl 
que c'était cçtte femme avant de Tavoir vue. 

(Lîlû , Frédciic et des soldats s*J^prodiciit« ) 
LIBIA. 

Cest ici qu'est tombé Phocas. 

FRÉDÉRIC. 

Cest ici que son cheval Ta jeté par terre. 

LÉOiriDB. 

Je ne suis donc venu ici que pour ma perte. 
(Troape de soldats.) 
UN SOLDAT. 

Accourez tous... Mais que vois-je ? 

HÉRACLItTS. 

Vous voyez un tyran à mes pieds; vous voyez, dans 
les mêmes campagnes où Maurice fut tué, la mort do 
Maurice vengée par son fils. 

PHOCA.S, à terre» 

Non , tu n'es pas son fils. 

LE SOLDAT. 

Qu'est-il donc? 

TIIÉ4TRE. T. VIII. 1* édU, V) 
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PHOGAS. 

Un hydropique de sang, qui ne pouvant boire celui 
des autres , apaise sa soif dans le sien propre. 

(Phocas meurt en disant ces paroles. Mais comment peut -H dire 
qu'Héracllus a yersé son propre sang ? il faut donc qu'il se croie 
son père ; mais comment peut-il le croire ? ) 

CINTIA. 

Déjà tous ses gens sont en fuite ; et les miens, ayant 
secoué le joug de la tyrannie , disent et redisent : 

Vive Ilér^clius ! qu*Héraclius vive ! 
Qu'il ceigne son front du sacré laurier ! 
Il doit régner, il est fils de Maurice. 

( Les soldats et le peuplé disent ces paroles ayec Cintia ; ils font une 
couronne.) 

HÉRACLIUS. 

Cette couronne appartient à Frédéric; il Ta méri- 
tée; c'est à lui qu*on doit la victoire. 

FRÉDÉRIC. 

Je n'ai voulu que briser le joug du tyran, et non 
pas ravir la couronne au légitime possesseur. Vous 
l'êtes, c'est à vous de régner. 

HÉRACLIUS. 

Je ne sais si je l'oserai. 

FRÉDÉRIC. 

Pourquoi non? 

HÉRACLItrs. 

C'est que j'ignore si tout ce que je vois est men- 
songe ou vérité. 
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FRÉDÉRIC. 

Comment? 

HÉilAGLIUS. 

C'est qu^je me suis déjà vu traité et vêtu en prince, 
et qu'ensuite j'ai repris mes anciens habits de peau. 

( Il veat parler du château enchanté et de son habit de gala. ) 
LISIPPO. 

C'est mdi qui vous ai trompé par mes enchante^ 
mens; je vous ai menti; j'ai menti aussi à Frédéric, 
quand je lui prédis en Calabre des infortunes; Dieu 
lui a donné la victoire : je vous demande pardon à 
tous deux. 

LIBIA. 

J'implore à vos pieds sa grâce. 

HÉRACLIUS. 

Qu'il vive, pourvu qu'il n'use plus de sortilèges. 

ASTOLPHE. 

Et moi, si je peux mériter quelque chose de vous, 
je demande la grâce du fils de Phocas. 

HÉRACLIUS.' 

Léonide fut mon frère; nous fûmes élevés ensemble; 
qu'il soit mon frère encore. 

LÉOiyiDE. 

Je serai votre sujet soumis et fidèle. 

HÉRACLIUS. 

Si par hasard une grandeur si inespérée s'évanouit , 
je veux goûter un bonheur que je ne perdrai pas. Je. 
donne la main à Cintia. 

CIWTIA. 

Je tombe à vos pieds. 
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(Les tambonrt battent » les clairons sonnent , le peuple et les soldats 
s*écrient : ) 

Vive Héraclius! qu'Hëraclius vive ! 

Que ces applaudissemens finissent. 
hiSraclius. 

Espérons qu'un roi sera heureux quand il com- 
mencera son règne par être détrompé, quand il con- 
naîtra qu'il n'y a point de félicité humaine qui ne 
paraisse une vérité et qui ne puisse être un mensonge. 
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DISSERTATION 

DU TRADUCTEUR 
SUR L'HÉRACLIUS DE CALDERON. 



Quiconque aura eu la patience de lire cet extravagant ou- 
vrage y aura vu aisément rirrégulatité de Shakespeare , sa 
grandeur et sa bassesse , des traits de génie aussi forts , un 
comique aussi déplacé, une enflure aussi bizarre, le même 
fracas d'action et de momens intéressans. 

La grande différence entre VHéraclius de Calderon. et le 
Jules César de Shakespeare, c'est que VHéraclius espagnol 
est un roman moins vraisemblable que tous les contes des 
Mille et une Nuits, fondé sur l'ignorance la plus crasse de l'his- 
toire, et rempli de tout ce que l'imagination effrénée peut 
concevoir de plus absurde. La pièce de Shakespeare, au con- 
traire , est un tableau vivant de l'histoire romaine depuis le 
premier moment de la conspiration de Brutus jusqu'à sa mort. 
Le langage, à la vérité, est souvent celui des ivrognes du 
temps de la reine Elisabeth; mais le fond est toujours vrai, 
et ce vrai est quelquefois sublime. 

Il y a aussi des traits sublimes dans Calderon ; mais presque 
jamais de vérité, ni de vraisemblance, ni de naturel. Nous 
avons beaucoup de pièces ennuyeuses dans notre langue , ce 
qui est encore pis; mais nous n'avons rien qui ressemble à 
cette démence barbare. 

Il faudrait avoir les yeux de l'entendement bien bouchés 
pour ne pas apercevoir dans ce fameux Calderon la nature 
abandonnée à elle-même. Une imagination aussi déréglée ne 
peut être copiste, et sûrement il n'a rien pris ni pu prendre 
de personne. 



/ 

/ 
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On m'assure d'ailleurs que Calderon ne savait pas le fran- 
çais, et qu'il n'avait même aucune connaissance du latin ni de 
l'histoire. Son ignorance paraît assez quand il suppose une 
reine de Sicile du temps de Phocas , un duc de Calabre , des 
fiefs de l'empire y et surtout quand il fait tirer du canon. 

Un homme qui n'avait lu aucun auteur dans une langue 
étrangère aurait-il imité VHéraclius de Corneille, pour le tra- 
vestir d'une manière si horrible? Aucun écrivais espagnol ne 
traduisit , n'imita jamais un auteur français , jusqu'au règne 
de Philippe Y; et ce n'est même que vers l'année 172$ qu'on a 
commencé en Espagne à traduire quelques uns de nos livres de 
physique : nous, au contraire, nous prîmes plus de quarante 
pièces dramatiques des Espagnols, du temps de Louis XIII et 
de Louis XIV. Pierre Corneille commença par traduire tons 
les beaux endroits du Cid; il traduisit le Menteur, la suite du 
Menteur; il imita D. Sanche d'Aragon. N'est-il pas bien vrai- 
semblable qu'ayant vu quelques morceaux de la pièce de Cal- 
deron, il les ait insérés dans son HéracHus, et qu'il ait embelli 
le fond du sujet ? Molière ne prit-il pas deux scènes du Pé- 
dant Joué de Cyrano de Bergerac, son compatriote et son con- 
temporain? 

Il est bien naturel que Corneille ait tiré un peu d'or du 
fumier de Calderon; mais il ne l'est pas que Calderon ait 
déterré l'or de Corneille pour le changer en fumier. 

VHéraclius espagnol était très fameux en Espagne ; mais 
très inconnu à Paris. Les troubles qui furent suivis de la 
guerre de la Fronde commencèrent en i645- La guerre des 
auteurs se fesait quand tout retentissait des cris : Point de 
Mazarin. Pouvait-on s'aviser de faire venir une tragédie de 
Madrid pour faire de la peine à Corneille? et quelle mortifi- 
cation lui aurait-on donnée? Il aurait été avéré qu'il avait 
imité sept ou huit vers d'un ouvrage espagnol. Il l'eût avoué 
alors, comme il avait avoué ses traductions de Guillem de 
Castro quand on les lui eut injustement reprochées, et 
comme il avait avoué la traduction du Menteur, C'est rendre 
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service à sa patrie que de faire passer dans sa langue les beautés 
d'une langue étrangère. S'il ne parle pas de Calderon dans 
son examen, c'est que le peu de vers traduits de Calderon 
ne valait pas la peine qu'il en parlât. 

Il dit dans cet examen que son Héraclius est un « original 
a dont il s'est fait depuis de belles copies. » Il entend toutes 
nos pièces d'intrigue où les héros sont méconnus. S'il avait eu 
Calderon en vue, n'aurait-il pas dit que les Espagnols com- 
mençaient enfin à imiter les Français , et leur fesaient le même 
honneur qu'ils en avaient reçu? aurait-il surtout appelé V Hé- 
raclius de Calderon une belle copie? 

On ne sait pas précisément en quelle année la Famosa Co- 
média fut jouée; mais on est sûr que ce ne peut être plus tôt 
qu'en 1637, et plus tard qu'en 1640. Elle se trouve citée, 
dit-on, dans des romances de 1641. Ce qui est certain^ c'est 
que le docteur maître Emmanuel de Guera, juge ecclésias- 
tique , chargé de revoir tous les ouvrages de Calderon après 
sa mort, parle ainsi de lui en i68a : Lo que mas admiro y 
admiré en este raro ingenio fué que a ninguno imito. Maître 
Emmanuel aurait-il dit que Calderon n'imita jamais personne, 
s'il avait pris le sujet d* Héraclius dans Corneille? Ce docteur 
était très instruit de tout ce qui concernait Calderon ; il avait 
travaillé à quelques unes de ses comédies; tantôt ils fesaient 
ensemble des pièces galantes, tantôt ils composaient des acteâ 
sacramentaux qu'on joue encore en Espagne. Ces actes sa- 
cramentaux ressemblent pour le fond aux anciennes pièces 
italiennes et françaises, tirées de l'Écriture; mais ils sont 
chargés de beaucoup d'épisodes et de fictions. Le peuple de 
Madrid y courait en foule. Le rèi Philippe IV envoyait toutes 
ces pièces à Loui& XIV les premières années de son mariage. 

Au reste , il est très inutile au progrès des arts de savoir 
qui est l'auteur original d'une douzaine de vers ; ce qui est 
utile, c'est de savoir ce qui est bon ou mauvais, ce qui est 
bien ou mal conduit, bien ou mal exprimé, et de se faire des 
idées justes d'un art, si long- temps barbare, cultivé au- 
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jourd'hui dans toute l'Europe, et presque perfectionné en 
France. 

On fait quelquefois une objection spécieuse en faveur des 
irrégularités des théâtres espagnol et anglais : des peuples 
pleins d'esprit se plaisent, dit-on , à ces ouvrages : comment 
peuvent-ils avoir tort? 

Pour répondre à cette objection tant rebattue , écoutons 
Lope de Vega lui-même , génie égal, pour le moins, à Shakes- 
peare. Voici comme il parle à peu près dans son épître en 
vers, intitulée : NomeUrt défaire des comédies en ce temps. 

Les Vandales , les Goths , dans leurs écrits bizarres , 
Dédaignèrent les goûts des Grecs et des Romains : 
Nos aïeux ont marché dans ces nouveaux chemins ; 
Nos aïeux étaient des barbares '. 

L'abus règne, l'art tombe, et la raison s'enfuit. 

Qui veut écrire avec décence , 
Avec art , avec goût , n'en recueille aucun fruit : 
Il vit dans le mépris et meurt dans l'indigence '. 

Je me vois obligé de servir l'ignorance : 

J'enferme sous quatre verroux ^ 

Sophocle , Euripide et Térence. 
récris en insensé ; mais j'écris pour des fous. 

Le public est mon maître , il faut bien le servir ; 
Il faut pour sou argent lui donner ce qu'il aime. 

J'écris pour lui , non pour moi-même , 
Et cherche des succès dont je n'ai qu'à rougir. 

Il avoue ensuite qu'en France, en Italie, on regardait 
comme des barbares les auteurs qui travaillaient dans le goût 
qu'il se reproche, et il ajoute qu'au moment qu'il écrit cette 

' Mas como le sirvieron muchos bilrbaros 

Che ensenaron al vulgo a sus rudezas. 
* Muere sin fama y galardon. 
^ Encierro les préceptes cou seis llaves » etc. 
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épître , il en est à sa quatre cent quatre-vingt-troisième pièce 
de théâtre : il alla depuis jusqu'à plus de niille. Il est sûr 
qu'un homme qui a fait mille comédies n'en a pas fait une 
bonne. 

Le grand malheur de Lope et de Shakespeare était d'être 
comédiens ; mais Molière était comédien aussi ; et , au Ueu 
de s'asservir au détestable goût de son siècle, il le força à 
prendre le sien. 

Il y a certainement un bon et un mauvais goût : si cela 
n'était pas, il n'y aurait aucune différence entre Içs chansons 
du Pont-Neuf et le second livre de Virgile : les chantres du 
Pont-Neuf seraient bien reçus à nous dire : Nous avons notre 
goût; Auguste , Mécène, Pollion, Varius , avaient le leur, et la 
Samaritaine vaut bien l'Apollon palatin. 

Mais quels seront nos juges ? diront les partisans de ces 
pièces irrégulières et bizarres. Qui? toutes les nations , excepté 
vous. Quand tous les hommes éclairés de tous ^s^ysyçuibus est 
œquus et pater et res , se réuniront à estimer le second , le 
troisième , le quatrième et le sixième livre de Virgile, et les 
sauront par cœur, soyez sûrs que ce sont là des beautés de 
tous les temps et de tous les lieux. Quand vous verrez les 
beaux morceaux de Cmna et à'Athalie applaudis sur les 
théâtres de l'Europe, depuis Pétersbourg jusqu'à Parme , 
concluez que ces tragédies sont admirables avec leurs défauts; 
mais si on ne joue jamais les vôtres que chez vous se^ls , que 
pouvéz-vous en conclure? 
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